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Esta pesquisa visa compreender a trajetória inicial de Raul Seixas dentro 
do campo musical, especialmente no período de 1972 a 1974. Entender 
quais foram as posições ocupadas por Raul Seixas no campo, suas 
relações com a indústria fonográfica e com as obras e posicionamentos 
de outros artistas constituem o objetivo do trabalho. Através do 
referencial teórico-metodológico de Pierre Bourdieu foi possível 
analisar as criações musicais de Raul Seixas bem como suas propostas 
extra-musicais (como a Sociedade Alternativa) sem recorrer às 
explicações que reduzem a obra ao contexto ou que justificam sua 
produção como resultante de capacidades especiais, como a figura do 
gênio. 
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This research aims to understand the initial trajectory of Raul Seixas in 
the musical field, especially in the period of 1972 to 1974. Understand 
what were the positions taken by Raul Seixas in this field, its relations 
with the music industry and with the works and positioning of other 
artists constitute the objective of the work. Through theoretical and 
methodological framework of Pierre Bourdieu it was possible to analyze 
the musical creations of Raul Seixas and his extra-musical proposals 
(such as the Alternative Society) without resorting to explanations that 
reduce his work to the context or that justify his production as a result of 
ownership of special abilities, like the figure of a genius. 
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Raul Santos Seixas (1945-1989), natural de Salvador/BA, foi um 
dos compositores/intérpretes mais conhecidos da música brasileira. 
Iniciou suas atividades musicais na cidade de Salvador em princípios da 
década de 1960, gravando seu primeiro LP, Raulzito e os Panteras, em 
1967. O disco não foi divulgado pela gravadora Odeon, resultando em 
um fracasso de vendas que inviabilizou o destaque artístico dos 
integrantes da banda, que continuaram desconhecidos no Rio de Janeiro, 
cidade que na época era um dos principais pólos da produção musical. 
Frustrados em sua tentativa de profissionalização, os músicos passaram 
a acompanhar o cantor Jerry Adriani em suas excursões, trabalhando 
como banda de apoio, e ao final de uma temporada repleta de 
dificuldades regressaram à Bahia.  
Em 1970, Raul Seixas voltaria à cidade maravilhosa para ocupar 
um dos cargos de produtor musical da gravadora Columbia Broadcast 
System (CBS), exercendo essa função até meados de 1972. Ao longo 
desse período, Seixas produziu discos para diversos artistas populares e 
também compôs músicas que se tornaram sucesso nas vozes de alguns 
desses intérpretes. Esse período de aprendizado musical e sucesso 
profissional findaria com a sua inscrição no VII Festival Internacional 
da Canção (1972), no qual teve duas canções classificadas e obteve seu 
primeiro destaque como artista no Rio de Janeiro. Caracterizado de 
Elvis, a performance de Raul Seixas nos palcos do certame foi recebida 
positivamente e marcou sua transição profissional: após essa 
apresentação, Seixas rompe com a CBS e é contratado por Roberto 
Menescal para integrar o quadro artístico da maior gravadora de então, a 
Philips/Phonogram.  
 De 1973 a 1978, Raul Seixas vivenciou o auge de sua carreira 
ao gravar discos que obtiveram boa receptividade no mercado, isto é, 
que alcançaram índices de vendagem semelhantes aos dos grandes 
artistas populares da época, como Tim Maia e Chico Buarque. Suas 
aparições na mídia, bastante frequentes nesse período, também atestam 
sua popularidade, embora seu trabalho não fosse aceito com 
unanimidade pelos críticos musicais. Muitas dúvidas a respeito da 
legitimidade ou autenticidade de sua obra eram levantadas por diversos 
críticos especializados na produção musical, enquanto outros tomaram a 





 A partir de 1979 sua vitalidade artística e física começa a 
declinar. Os problemas de saúde, especialmente os relacionados ao 
consumo contínuo de álcool e drogas, lhe submeteram a diversas 
internações e afastamentos temporários dos palcos. Além da fragilidade 
de sua saúde, suas diversas brigas com as gravadoras foram 
gradualmente lhe estreitando as possibilidades de trabalho, 
especialmente porque o mercado fonográfico da década de 1970 era 
dominado por um pequeno número de gravadoras multinacionais. 
Muitas delas não quiseram mais trabalhar com o artista na década 
seguinte e Raul Seixas chegou a ficar quase três anos (1980 a 1983) sem 
conseguir gravar um disco.   
 Com oscilações cada vez mais frequentes no desenrolar de sua 
trajetória, o cantor alternava gravadoras, sucessos e "fracassos" nas 
vendas de discos, fazia grandes shows e faltava seguidas vezes em 
outras apresentações, recuperava sua saúde para ser novamente 
internado em clínicas ou hospitais. Na década de 1980, especialmente 
após 1985, a decadência de sua carreira artística era notória. Por quase 
cinco anos ficou completamente afastado dos palcos, e só voltaria a 
fazer shows em 1988, na companhia de Marcelo Nova, 
compositor/intérprete e líder da banda de punk/rock Camisa de Vênus. 
Raul Seixas faleceria em 21 de agosto de 1989, poucos dias antes do 
lançamento oficial do LP da dupla, A Panela do Diabo (WEA, 1989), 
que lhe rendeu outro disco de ouro. 
 Longe de tentar dar conta de toda a carreira de Raul Seixas, esta 
pesquisa
1
 tem como objetivo estudar apenas sua trajetória inicial, 
especialmente ao longo de 1973, ano em que obteve a consagração 
artística e se destacou no campo musical brasileiro. Para tanto, foi 
necessário lançar mão do mais variado número de fontes, como as capas 
dos discos, as imagens que o cantor divulgava de si nos meios de 
comunicação, as performances nos shows registrados em áudio e em 
áudio-visual, diários e documentos pessoais, entrevistas, documentos 
produzidos pela polícia política, entre outros. O intuito era ampliar o 
material disponível para além da análise da letra da canção, prática 
amplamente utilizada nos estudos acadêmicos que abordavam a música 
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 É importante ressaltar que esta pesquisa segue o mesmo tema da minha 
dissertação de mestrado, As Aventuras de Raul Seixas no Campo Musical: 
trajetória artística e relações com a indústria fonográfica (1967-1974), 
produzida no Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política da 
Universidade Federal de Santa Catarina, em 2012. 
  
como objeto de estudo, ao menos até o final dos anos 1990. Desde 
então, as pesquisas vêm incorporando outros materiais, inclusive 
aplicando conhecimentos musicológicos na análise das canções e, 
principalmente, relacionando a produção artística não apenas com o 
contexto sócio-político mas também com as condições materiais de 
produção. Até mesmo o conceito de indústria cultural, antes 
negligenciado ou descartado em diversos trabalhos, passou a estar no 
centro da problemática de trabalhos mais recentes.   
 Quando estava iniciando a pesquisa, eu havia conseguido o 
material básico de praticamente todas as pesquisas que haviam sido 
produzidas tematizando a obra de Raul Seixas. Esse material era 
composto de um livro organizado por Sylvio Passos, Raul Seixas por ele 
mesmo (1998), que contém diversas entrevistas dadas por Seixas ao 
longo de sua carreira, acrescido de algumas reportagens e artigos 
publicados por críticos sobre o cantor. Esta coletânea é certamente a 
mais importante fonte das entrevistas do cantor que se encontram 
publicadas e é referência amplamente presente nos trabalhos já 
realizados sobre o artista. Em alguns trabalhos, essa coletânea chega a 
ser a única referência de documentos publicados no período sobre Raul 
Seixas. 
 Outro livro essencial para a pesquisa havia sido organizado por 
uma de suas ex esposas (entre 1979 e 1985), Ângela Maria de Affonso 
Costa, vulgo Kika Seixas. Kika era a detentora do famoso baú que Raul 
Seixas arrastou consigo ao longo de sua vida, reunindo toda a sorte de 
materiais sobre sua trajetória pessoal e artística. Dentre todo o material 
acumulado (certidão de nascimento, álbuns de fotografias diversos, 
discos, fitas com músicas inéditas, diários pessoais, cartas, bilhetes, 
poesias, escritos avulsos, etc.), Kika selecionou parte dele e o entregou 
para o crítico musical Tárik de Souza organizar, o que resultou na 
publicação do livro O baú do Raul (1992). Com diversas revelações 
pessoais e textos que comentam direta ou indiretamente sua produção (e 
as condições dessa produção), a obra é uma das fontes mais importantes 
para os pesquisadores que se debruçam sobre o tema. 
 Porém, as coletâneas organizadas por Sylvio Passos e Kika 
Seixas são relevantes, mas não deixam de ser uma seleção orientada por 
critérios que não estão explicitados e influem em maior ou menor 
medida na construção de uma imagem de Raul Seixas muito relacionada 
à concepção deles. Portanto, era preciso obter outras fontes, capazes de 




 Pesquisei também o máximo que pude através da internet. No 
caso do jornal Folha de S. Paulo e da revista Veja, praticamente todo o 
acervo encontra-se disponível para consulta on-line. As ferramentas de 
busca desses sites permitem que se pesquise através de palavras-chave, 
o que possibilitou uma detalhada busca por todos os links elencados. 
Apesar de digitalizado, o processo de pesquisa é lento, variando ao 
sabor da velocidade da conexão disponível e da "veracidade" dos 
conteúdos dos links, pois muitos não estão relacionados ao objeto de 
pesquisa e necessitam ser verificados um a um.
2
  
 Procurando outras fontes na internet, descobri um blog 
chamado Velhidade, criado por Eduardo Menezes em abril de 2009. 
Menezes escaneou seu acervo de revistas sobre música publicadas na 
década de 1970 e as disponibilizou para visualização. Em seu blog, 
pesquisei publicações de escassa disponibilidade em arquivos – revistas 
de menor circulação que foram importantes na época – como Pop, Hit-
Pop, Jornal de Música e outras.   
 O site Censuramusical.com também contribuiu com alguns 
dados para a pesquisa, já que disponibiliza entrevistas de pessoas ligadas 
ao tema da censura sobre a música produzida na ditadura militar (1964-
1985). Assim, encontrei uma interessante entrevista com Odair José 
reclamando dos vetos que sofreu; um depoimento de uma censora sobre 
sua atividade; uma entrevista com João Carlos Müller, advogado da 
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 No total, foram cerca de 900 links pesquisados, isto é, que faziam 
referência de alguma forma às palavras-chave; e claro, em muitas vezes não 
se tratavam de Raul Seixas (mas de outros Seixas). Ainda assim foi 
necessário verificar link por link, pois não havia outro meio de localizar as 
referências que me interessavam. O processo de armazenamento dos dados 
também é custoso, já que se necessita copiar através de print-screen cada 
trecho da notícia (e algumas requerem mais de quatro páginas de cópias de 
trechos para formar uma única notícia completa) e colar através do 
programa Paint, recortando os trechos que não servem e colando em uma 
nova página. Para realizar o mapeamento completo de todas as notícias 
referentes a Raul Seixas nas páginas da Folha ao longo das décadas de 
1970/1980 foram necessários mais de vinte dias de trabalho intenso. Cabe 
salientar também que a ferramenta de busca é passível de erro, como 
ignorar algumas vezes em que a palavra-chave aparece. Isto se comprovou 
porque duas reportagens que eu havia encontrado no Arquivo de São Paulo 
não apareceram na pesquisa digital. Porém, os resultados dessa pesquisa 
foram positivos, já que encontrei reportagens e entrevistas inéditas. 
  
Philips responsável por negociar as liberações de composições de seus 
artistas que  tinham problemas com a censura, entre outras. Também foi 
possível acessar diversos pareceres (digitalizados a partir dos originais) 
dos censores vetando ou exigindo cortes nas composições de vários 
artistas ao longo dos anos 1970.  
 Basicamente, essas seriam as principais fontes que localizei em 
minhas pesquisas pela internet. Paralelamente ao processo de 
investigação em sites e blogs, mantive contato com a professora da 
Universidade Federal Fluminense (UFF) e pesquisadora Rosana da 
Câmara Teixeira, a qual muito gentilmente se propôs a me encontrar 
quando eu fosse à cidade do Rio de Janeiro para realizar outras 
pesquisas. Marcamos um encontro no início de dezembro para 
conversarmos sobre o trabalho que eu estava fazendo e sobre o material 
que ela havia logrado recolher. Rosana prontamente se dispôs a partilhar 
suas fontes de revistas e jornais e me permitiu tomar cópias de todo esse 
vasto material recolhido,  além de me fornecer informações interessantes 
a respeito de algumas pessoas (empresários, parceiros de composição, 
produtores musicais, etc.) importantes na vida de Raul Seixas.  
 Aproveitando minha estadia no Rio, visitei também a Biblioteca 
Nacional e encontrei outras fontes relevantes para a pesquisa. Mas o 
arquivo que mais contribuiu para minha pesquisa foi o pertencente ao 
jornal O Globo. Ao entrar em contato com o responsável pelo arquivo 
do jornal, o Sr. Marcelo me informou que eles também mantinham 
pastas de recortes temáticos sobre determinados assuntos e pessoas 
famosas, constantemente atualizadas. Solicitei as pastas relativas a Raul 
Seixas, e no dia marcado para realizar a pesquisa me deparei com um 
enorme volume de recortes de jornais com as mais diversas notícias 
sobre o cantor, desde press-realeases (material de publicidade 
produzido pelas gravadoras) de 1972 até notícias publicadas em 2011 
(de vários periódicos). Todo esse material poderia ser selecionado e 
repassado para o setor de fotocópias do jornal, que me entregou todo o 
montante solicitado no mesmo dia. 
 Outra instituição importante que visitei foi o Arquivo Público 
do Estado do Rio de Janeiro (APERJ). Alguns meses antes de ir ao Rio 
de Janeiro, fiz uma pesquisa no site da APERJ e preenchi um formulário 
onde requisitei uma pesquisa temática preliminar no intuito de saber se 
havia material referente a Raul Seixas, pois este arquivo havia recebido 
uma doação de material oriundo dos arquivos da polícia política, com 




responsáveis gentilmente me enviaram uma pequena listagem com as 
pastas onde havia documentos que citavam diretamente Raul Seixas, 
com a observação de que a pesquisa deveria ser realizada pessoalmente. 
Agendei uma data e passei dois dias pesquisando as pastas escolhidas, 
onde encontrei: um depoimento de Paulo Coelho e de sua esposa 
Adalgisa Rios, que comentavam sua relação com Raul Seixas e com a 
Sociedade Alternativa; fichas de informativos de Paulo e Raul, 
produzidas pela Divisão de Informação (DI) do Departamento de Ordem 
Política e Social (DOPS); ficha de controle das atividades de Raul 
Seixas pelo DOPS; entre outros documentos. Não é permitido fotografar 
ou fotocopiar o material (somente fazer anotações manuscritas das 
informações contidas nos documentos), mas obtive a liberação
3
 de uma 
reportagem sobre Seixas publicada no extinto Diário de Brasília em 
julho de 1973, e que havia sido anexada como "prova" das ideias 
subversivas do cantor no histórico elaborado pelo serviço secreto.  
 De posse da vasta documentação levantada, procedi à leitura 
das fontes. A partir desse material, eram muitas as referências que se 
poderiam traçar entre a trajetória artística de Seixas e suas relações com 
a indústria fonográfica, especialmente através das formas de publicidade 
adotadas para divulgar sua imagem/obra. Analisando os documentos, 
encontrei novos dados sobre as vendas e a popularidade do cantor que 
me permitiram traçar algumas comparações com outros músicos 
contemporâneos de sua época. Também as reportagens que externavam 
a opinião dos críticos musicais do período foram importantes para 
compreender que valores norteavam suas percepções sobre o trabalho 
dos artistas e entender as expectativas que alimentavam em relação à 
música e, por conseguinte, como apreciavam os trabalhos dos músicos 
comentados. Isto me permitiu entender melhor como foi a receptividade 
do trabalho de Raul Seixas, que obteve adjetivações variadas da parte 
dos críticos, oscilando entre a exaltação e a desclassificação. Dessa 
forma, compreender como se deu o processo de construção de sua 
imagem pública passou a ser um dos objetivos da pesquisa.  
 Acredito que o tema desta pesquisa – abordar a trajetória de 
Raul Seixas e as posições por ele ocupadas dentro do campo musical 
nos anos iniciais na década de 1970, bem como a contextualização de 
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 Fiz a solicitação de reprodução desse material preenchendo o formulário 
indicado, e após a análise do pedido, me enviaram as cópias da reportagem 
digitalizada via email. Provavelmente, a liberação ocorreu por ser uma 
notícia de jornal e não um documento produzido pelo DOPS.  
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suas propostas e ideias inscritas no espaço dos possíveis daquele 
momento histórico – possa contribuir para superar as visões que buscam 
fazer do cantor uma espécie de "gênio" destinado ao sucesso 
independente de qualquer aspecto material e contextual.
4
 Desejo 
ressaltar que Raul Seixas não é nem profeta nem predestinado, mas um 
artista formado por toda a problemática de seu tempo histórico, bem 
como por suas experiências culturais e relacionamentos sociais, a partir 
dos quais aderiu a determinados valores e ideias ao mesmo tempo em 
que se insurgiu diante de outros. Não pretendo aqui resolver de forma 
definitiva como se deu a trajetória e a consagração artística de Raul 
Seixas, nem decifrar suas orientações político-filosóficas (se ele era 
anarquista, místico ou alienado) e o sentido último de suas canções, mas 
sim explorar elementos que indiquem de forma objetiva sua relação com 
outros artistas (e suas ideias, problemáticas, etc.) e com os agentes 
vinculados à indústria cultural (jornalistas, críticos, produtores musicais, 
empresários, etc.).   
 
 
Perspectiva teórica: apontamentos preliminares 
 Para proceder à análise dos dados recolhidos durante a pesquisa 
fiz uso de diversas categorias sociológicas, principalmente daquelas 
desenvolvidas ao longo da obra de Pierre Bourdieu. Especialmente suas 
duas categorias centrais, habitus e campo, foram utilizadas para pensar o 
objeto da pesquisa. Outras categorias de Bourdieu também foram 
mobilizadas para analisar o objeto da pesquisa: os diferentes tipos de 
capital (econômico, cultural, social, simbólico), a trajetória artística, o 
espaço social, envelhecimento artístico, illusio, em suma, categorias que 
possibilitam estudar aspectos (obra, problemática, estilos, etc.) de uma 
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 Essas visões foram divulgadas sobretudo por pesquisadores autônomos e 
jornalistas, mas também estão presentes em alguns trabalhos acadêmicos. 
Destes, destaco a dissertação de Paulo dos Santos, defendida na PUC-SP em 
2007, com o título "Raul Seixas: a mosca na sopa da ditadura militar – 
censura, exílio e tortura (1973-1974)". No trabalho de Santos está 
explicitada essa perspectiva do gênio e profeta: "Raul, certamente, viveu à 
frente de muitos artistas e intelectuais de sua época. Fatos que relatava em 
suas músicas ocorrem nos dias atuais." (SANTOS, 2007, p.13). A mesma 
perspectiva anima a tese de doutorado de Luiz Alberto de Lima Boscato, 
defendida na USP em 2006, com o título "Vivendo a Sociedade Alternativa: 




economia dos bens simbólicos. Como espécie de complemento aos 
conceitos de Bourdieu, incorporei na pesquisa as contribuições dos 
teóricos da escola de Frankfurt sobre o modo de produção das indústrias 
ligadas à cultura, com destaque para o trabalho de Theodor Adorno e 
Max Horkheimer, A Dialética do Esclarecimento (1985), especialmente 
o capítulo que trata sobre as características de produção da indústria 
cultural. Os principais aspectos desses conceitos estão esboçados nas 
páginas seguintes e, após a apresentação inicial dessas definições, 
encontram-se alguns apontamentos sobre a maneira pela qual estes 
conceitos foram incorporados para realizar a pesquisa, ou seja, quais os 
ajustes necessários para dialogar com o objeto da pesquisa.  
 Comecemos por Pierre Bourdieu. As contribuições de Bourdieu 
que orientaram o desenvolvimento desta pesquisa foram decisivas para 
romper com diversas pré-noções amplamente disseminadas quando se 
trata de abordagens que privilegiam a obra ou a biografia de alguma 
pessoa tomada como objeto de estudo. Uma dessas pré-noções que 
procurei desnaturalizar, reside justamente na classificação que se faz de 
pessoas cuja obra ou biografia gozam de grande reconhecimento, 
retratadas como geniais ou gênios criadores. Essa concepção de uma 
individualidade criadora capaz de cultivar deliberadamente sua 
originalidade – cuja individualidade seria única e insubstituível – induz 
a que se tenha uma atitude de reverência diante do objeto. Essa atitude 
ajuda a promover uma espécie de culto romântico da biografia que 
conduz o pesquisador a tentar integrar a história pessoal do artista ao seu 
projeto estético, já que este seria a expressão de sua singularidade. Para 
romper com essa perspectiva é preciso perceber que esse culto à 
biografia pertence a um sistema ideológico gestado pelos artistas 
românticos, que vincularam "criação" artística à expressão da "pessoa" 
do artista, estabelecendo princípios de um "aristocratismo intelectual" e 
de "uma representação carismática da produção e da recepção das obras 
simbólicas" (BOURDIEU, 2007, p.185) que ainda hoje se faz presente.   
 No intuito de escapar a estas armadilhas, procurei conduzir a 
pesquisa sem me ater exclusivamente à obra de Raul Seixas, isto é, sem 
buscar imergir nela em busca de um sentido e um significado únicos 
(que estão sobretudo dentro da cabeça do pesquisador). Tampouco 
procurei narrar sua vida como um todo coerente, tomando-a como o 
princípio explicativo de sua obra – e que em casos de personagens de 





 uma incorporação tácita da "ideologia do dom ou da 
predestinação" (BOURDIEU, 1996b, p.213). Antes de ressaltar a 
especificidade da obra de Seixas como fruto de um projeto criador 
individualizado, procurei compreendê-la dentro de um determinado 
campo ideológico no qual ela está inserida e, principalmente, em relação 
com a obra de outros artistas. Segundo Bourdieu (1996b, p.217-18), esse 
procedimento permite ao pesquisador sair do círculo de uma 
interpretação subjetivista, já que:  
A representação carismática do escritor como 
"criador" leva a colocar entre parênteses tudo 
que se acha inscrito na posição do autor no seio 
do campo de produção e na trajetória social que 
para ali o conduziu: de um lado, a gênese e a 
estrutura do espaço social inteiramente 
específico no qual o "criador" está inserido, e 
constituído como tal, e onde seu próprio 
"projeto criador" se formou; do outro lado, a 
gênese das disposições a uma só vez genéricas 
e específicas, comuns e singulares, que ele 
introduziu nessa posição. 
 
                                                          
5
 Como exemplo dessa afirmação de Bourdieu, cito a tese de doutorado de 
Luiz Boscato. O autor, analisando uma canção de Raul Seixas afirmou o 
seguinte: "Naquele período de transição entre as décadas de 1970 e 1980, 
numa época em que boa parte da classe artística e dos intelectuais tinha fé 
no PT – o Partido dos Trabalhadores, fundado em 1982 (sic), como projeto 
de alternativa política para o Brasil –, o anarquista Raul Seixas antecipou 
em vinte anos o fiasco em que resultaria essa crença, jogando na cara de 
todos os que apostavam nessa empreitada, a cáustica ironia de Só Pra 
Variar: 'Vou jogar no lixo a dentadura, neném/ Vou ficar banguelo numa 
boa/ É que eu vou fundar mais um partido também/ Vou rasgar dinheiro, 
tocar fogo nele/ Só pra variar'." (LIMA, 2007, p.160. grifos meus). Nessa 
passagem, Raul Seixas deixa de ser um artista que produz tendo em conta as 
questões de seu tempo e transforma-se em verdadeiro profeta, um gênio 
capaz de antecipar os fracassos ou sucessos de seus contemporâneos. No 
geral, a tese de Luiz Boscato se assemelha mais a um texto de militância 
contracultural (ele cita até seus próprios poemas como fontes da pesquisa) 
do que a um trabalho acadêmico, com diversas interpretações que, antes de 
questionar os possíveis sentidos da obra de Seixas, ressaltam as convicções 




Em outras palavras, Bourdieu aponta para a importância de guiar 
o estudo de obras culturais se utilizando de dois conceitos-chave: campo 
e habitus, respectivamente referidos no trecho citado. Isto porque a 
criação artística não pode vir à tona deslocada de todo seu contexto e 
problemas específicos ao universo de criadores; e tampouco o artista 
pode prescindir de sua visão de mundo (estruturada através de suas 
experiências sócio-culturais) para tomar suas decisões e orientar sua 
criação. A obra de arte "nasce da relação entre um habitus socialmente 
constituído e uma posição no espaço de produção em que se exprime 
toda a necessidade presente e passada desse espaço." (BOURDIEU, 
2003, p.37).  
 Mas antes de prosseguir nos desdobramentos das principais 
características desses dois conceitos centrais, convém questionar: o tipo 
de análise sociológica pleiteada por Pierre Bourdieu não termina por 
aniquilar o criador ao enfatizar a reconstrução do universo das 
determinações sociais que se exercem sobre ele, reduzindo sua obra ao 
puro produto de um meio? Esta perspectiva não terminaria por reduzir a 
obra de Raul Seixas a um produto do meio artístico da década de 1970, 
lhe negando qualquer especificidade? Não, se considerarmos que este 
tipo de análise "permite descrever e compreender o trabalho específico 
que o escritor [ou músico] precisou realizar, a um só tempo contra essas 
determinações e graças a elas, para produzir-se como criador, isto é, 
como sujeito de sua própria criação." (BOURDIEU, 1996b, p.124. 
grifos do autor).  
 Nessa perspectiva, mais do que apontar os traços da 
personalidade ou imputar capacidades divinatórias aos criadores, 
interessa reconstituir o universo ideológico no qual estão imersos e 
dentro do qual se relacionam. Esses "universos de especialistas 
funcionam como microcosmos relativamente autônomos, como espaços 
estruturados (...) de relações objetivas entre posições" (BOURDIEU, 
1996b, p.232), onde as relações (de concorrência ou de aliança, por 
exemplo) estabelecidas entre os diferentes produtores são o "verdadeiro 
princípio das tomadas de posição". A criação, mais do que fruto de uma 
vocação ou expressão de uma vontade particular independente, está 
vinculada à posição que o agente ocupa no campo e ao tipo de relação 
que estabelece com os demais agentes, ocupantes de posições próximas 
ou distantes. O campo não é apenas um espaço social estruturado onde 
os agentes ocupam posições distintas, mas é também o lugar onde se 
desenrolam disputas ou lutas simbólicas entre esses mesmos agentes, 
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produtores que concorrem entre si tendo um fundo comum, um conjunto 
de referências e de problemas amplamente partilhados. Assim, o campo 
é também um campo de forças, onde as lutas travadas entre os 
produtores visam conservar ou transformar a relação de forças instituída 
num dado momento histórico: 
As estratégias dos agentes e das instituições que 
estão envolvidos nas lutas literárias, isto é, suas 
tomadas de posição, (específicas, isto é, 
estilísticas, por exemplo, ou não-específicas, 
políticas, éticas etc.), dependem da posição que 
eles ocupem na estrutura do campo, isto é, na 
distribuição do capital simbólico específico, 
institucionalizado ou não (reconhecimento 
interno ou notoriedade externa), e que, através 
da mediação das disposições constitutivas de 
seus habitus (relativamente autônomos em 
relação à posição), inclina-os seja a conservar 
seja a transformar a estrutura dessa distribuição, 
logo, a perpetuar as regras do jogo ou a 
subvertê-las. Mas essas estratégias, através dos 
alvos da luta entre os dominantes e os 
pretendentes, as questões a propósito das quais 
eles se enfrentam, também dependem do estado 
da problemática legítima, isto é, do espaço de 
possibilidades herdado de lutas anteriores, que 
tende a definir o espaço de tomadas de posição 
possíveis e a orientar assim a busca de soluções 
e, em consequência, a evolução da produção 
(BOURDIEU, 1996a, p.63-64. Grifos do autor). 
 
Nessa perspectiva, não há dúvida de que a criação artística 
obedece a um conjunto de problemas e de referências comuns ao campo, 
e que não se pode ocupar uma posição nesse espaço sem levar em conta 
a história das conquistas e das criações que ali tiveram lugar ou mesmo 
ignorar as regras (não expressas) que orientam a produção dentro do 
campo: 
Se se sabe que cada campo – música, pintura, 
poesia ou, em outra ordem, economia, 
linguística, biologia, etc. – tem sua história 
autônoma, que determina suas regras e suas 




por referência à história própria do campo (...) é 
a condição prévia da interpretação com relação 
ao contexto contemporâneo, quer se trate dos 
outros campos de produção cultural, quer do 
campo político e econômico (BOURDIEU, 
1996b, p.227-28). 
 
A história do campo gera as regras e a problemática comum a 
esse espaço – entendida como um conjunto de questões ou 
posicionamentos aos quais não se pode elidir –, envolvendo os agentes 
numa espécie de jogo, cujas estratégias elaboradas através de seus 
habitus buscam atingir alvos (conservar ou transformar as relações de 
força do campo), orientando as definições de cada agente, isto é, suas 
tomadas de posição no presente, materializadas nas obras estéticas ou 
posturas políticas. As lutas entre os agentes (ou grupos) pela definição 
do modo de produção cultural legítimo contribuem para reproduzir a 
crença e o interesse pelo jogo, a illusio, um tipo de adesão ao jogo (e 
suas regras) que supõe um investimento a ser realizado pelos agentes, 
que faz com que o jogo valha a pena ser jogado, retirando os agentes da 
indiferença ao mesmo tempo em que os inclina a operar a partir das 
distinções pertinentes de um ponto de vista da lógica do campo 
(BOURDIEU, 1996b, p.258).  
 Mas nem por isso se deve entender que exista um nomóteta 
capaz de enunciar regras; ao contrário, a constituição de um campo 
pressupõe justamente a anomia, que na prática significa que não existem 
instâncias capazes de definir os critérios que tornam ou não alguém um 
músico, um pintor ou um escritor. Qualquer um pode sentir-se no direito 
de lutar a propósito da legitimidade em ocupar um desses postos, e a 
própria luta que se desenvolve no interior desses campos em busca do 
poder de nomear quais os detentores das propriedades necessárias para 
pertencerem a tais categorias indica que qualquer definição é fruto de 
um estado particular do equilíbrio de forças. E embora o campo artístico 
seja o menos institucionalizado de todos os campos (econômico, 
político, científico, etc.), com poucas instâncias de consagração, ainda 
assim existem regularidades imanentes a ele, como sanções, censuras, 
repressões e recompensas, sem que haja um nomóteta que as tenha 
instituído (BOURDIEU; CHARTIER, 2011, p.73-74). Mas, por mais 
autônomo que seja um campo, o resultado das lutas pela alteração da 
relação de forças nunca está completamente imune às influências 
externas. O resultado das disputas entre "conservadores" e "inovadores" 
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ou "velhos" e "novos", em vários momentos depende do "estado das 
lutas externas e do reforço que uns e outros possam encontrar fora" 
(BOURDIEU, 1996a, p.65) do campo, por exemplo, na emergência de 
novas clientelas para as obras heréticas.  
 Se o campo pode ser considerado como uma rede de relações 
objetivas entre posições, e cada posição pode ser definida por sua 
relação objetiva com outras posições – e toda posição exige do agente 
um conjunto de propriedades pertinentes e específicas para ocupá-la, 
permitindo situar essas propriedades em relação à estrutura da 
distribuição global das propriedades – é possível afirmar que quaisquer 
posições dependem,  
em sua própria existência e nas determinações 
que impõem aos seus ocupantes, de sua 
situação atual e potencial na estrutura do 
campo, ou seja, na estrutura da distribuição das 
espécies de capital (ou de poder) cuja posse 
comanda a obtenção dos lucros específicos (...) 
postos em jogo no campo. Às diferentes 
posições (que, em um universo tão pouco 
institucionalizado quanto o campo literário ou 
artístico, não se deixam apreender senão através 
das propriedades de seus ocupantes) 
correspondem tomadas de posição homólogas, 
obras literárias ou artísticas evidentemente, mas 
também atos e discursos políticos, manifestos 
ou polêmicas etc. – o que obriga a recusar a 
alternativa entre a leitura interna da obra e a 
explicação pelas condições sociais de sua 
produção ou de seu consumo (BOURDIEU,  
1996b, p.261-62).  
   
Isto porque as disposições associadas a determinada origem 
social não podem ser automaticamente revertidas em tomadas de 
posição. A posição ocupada na estrutura do campo (em sintonia com um 
determinado habitus) será responsável por orientar a percepção e a 
apreciação das possibilidades de agir inscritas no espaço de possíveis, 
sendo que "as mesmas disposições podem conduzir o agente a tomadas 
de posição estéticas ou políticas muito diferentes segundo o estado do 
campo com relação ao qual têm de determinar-se" (BOURDIEU, 1996b, 




disposições duráveis, estruturas estruturadas 
predispostas a funcionar como estruturas 
estruturantes, isto é, como princípio gerador e 
estruturador das práticas e das representações 
que podem ser objetivamente "reguladas" e 
"regulares" sem ser o produto da obediência a 
regras, objetivamente adaptadas a seu fim sem 
supor a intenção consciente dos fins e o 
domínio expresso das operações necessárias 
para atingi-los e coletivamente orquestradas, 
sem ser o produto da ação organizadora de um 




 é o princípio de encadeamento de ações, de práticas 
que são organizadas como estratégias sem ser de fato o produto de uma 
intenção estratégica – a noção de estratégia enquanto cálculo cínico (do 
qual muitas vezes os artistas são acusados) não será encampada pela 
presente pesquisa, e sim no sentido de estratégias que são frutos de 
experiências práticas que organizam a percepção do funcionamento dos 
campos, e que por isso informam qual seria a forma mais adequada de 
agir diante de um contexto específico. As respostas do habitus se 
definem sempre diante de um contexto, uma situação específica, enfim, 
diante de um campo de possibilidades objetivas inscritas no presente, 
que são coisas a fazer ou não fazer, a dizer ou não dizer.
7
 Assim, a 
                                                          
6
 Embora o conceito de habitus seja fundamental no pensamento de 
Bourdieu, não o utilizei ao longo dessa pesquisa. Na minha dissertação de 
mestrado, As Aventuras de Raul Seixas no Campo Musical (UFSC, 2012), 
procurei reconstituir parcialmente as influências que moldaram o habitus de 
Raul Seixas e como isso se refletiu em suas tomadas de posição naquele 
contexto específico.  
7
 Longe de ser o produto de uma conduta calculada, o habitus se vale de um 
corpo de conhecimentos adquiridos através de experiências cotidianas, cuja 
repetição ou regularidade permite ao agente "prever" os resultados de uma 
ação, orientando sua prática segundo a elaboração de um esquema.  Ao 
mesmo tempo em que o habitus engendra ações, ele também é fruto de toda 
a gama de condicionamentos histórico-sociais vivenciados pelo agente. Os 
esquemas do habitus estão inscritos nas práticas mais "espontâneas" dos 
indivíduos, como a maneira de andar, o sotaque, a forma de sentar à mesa, 
cantar ou coçar a cabeça, e nas mais profundas, já que eles "envolvem os 
princípios mais fundamentais da construção e avaliação do mundo social, 
32
  
                                                                                                                           
ou seja, aqueles que exprimem mais diretamente a divisão do trabalho (...) 
ou divisão do trabalho de dominação" (BOURDIEU, 2008, p.434). Essa 
capacidade de avaliação do mundo social, inerente ao habitus, orienta os 
agentes a se ajustarem em posições que sejam compatíveis com suas 
propriedades, produzindo práticas e acumulando bens adequados às suas 
posições no espaço social. É ele que fornece um conhecimento prático aos 
agentes do que "será o sentido e o valor social da prática ou do bem 
escolhido, considerando sua distribuição no espaço social" (BOURDIEU, 
2008, p.434). Porém, a prática nunca é uma resposta mecânica ou 
determinada pelo habitus; antes, a prática é o resultado da relação dialética 
entre um determinado habitus e as condições do exercício desse habitus 
(uma conjuntura específica), podendo um mesmo habitus gerar práticas 
muito diferentes segundo as condições objetivas do contexto (BOURDIEU, 
2003, p.58). O habitus é um princípio operador que possibilita a interação 
entre dois sistemas de relações, as estruturas objetivas e as práticas. 
Segundo a definição de Sergio Miceli (2007, p.XLI), "O habitus completa o 
movimento de interiorização de estruturas exteriores, ao passo que as 
práticas dos agentes exteriorizam os sistemas de disposições incorporadas". 
 De certo modo, o habitus incorporado traz as marcas da posição 
presente e passada que os indivíduos ocupam na estrutura social. As 
disposições duráveis que regulam a percepção e as práticas dos agentes 
trazem as marcas da posição social e da distância social entre as posições, o 
que significa que as interações entre os indivíduos nunca estão livres desses 
condicionantes, podendo reafirmar ou reduzir essas distâncias que se 
manifestam pela harmonia (ou não) dos habitus ou dos ethos e dos gostos 
(BOURDIEU, 2003, p.67-68). Gerado sob determinadas condições 
materiais de existência, os esquemas constitutivos do habitus são ao mesmo 
tempo éticos e estéticos, e exprimem a necessidade inscrita nessas 
condições em sistemas de preferências cujas oposições reproduzem, de 
forma velada e transfigurada, as diferenças relacionadas à posição ocupada 
na estrutura do espaço social, que são assim transmutadas em distinções 
simbólicas. "Às diferentes posições no espaço social correspondem estilos 
de vida, sistemas de desvios diferenciais que são a retradução simbólica de 
diferenças objetivamente inscritas nas condições de existência" 
(BOURDIEU, 2003, p.73), sendo o gosto – entendido como a propensão e 
aptidão a se apropriar material ou simbolicamente de uma categoria de 
objetos ou práticas classificadas ou classificadoras – a fórmula generativa 
que está no princípio do estilo de vida. E cada aspecto ou dimensão do 
estilo de vida pode simbolizar todas as outras, já que as oposições entre as 




prática dos agentes é regulada por este sistema de disposições duráveis e 
transferíveis (isto é, que podem gerar práticas em esferas diferentes das 
que originaram estas disposições), que funciona como uma "matriz de 
percepções, de apreciações e de ações" (BOURDIEU, 2003, p.57. 
grifos do autor).   
 Para compreender as condições de produção dos habitus é 
preciso construir um espaço social tridimensional, cujas dimensões são 
"definidas pelo volume e estrutura do capital, assim como pela evolução 
no tempo dessas duas propriedades – manifestada por sua trajetória 
passada e seu potencial no espaço social" (BOURDIEU, 2008, p.107). 
As diferenças primárias que se estabelecem nesse espaço e que 
distinguem as classes sociais, estão relacionadas ao volume global dos 
capitais (capital econômico, capital cultural e capital social), entendido 
como o conjunto de recursos e poderes que podem ser mobilizados pelos 
agentes nas lutas para galgar postos na hierarquia social ou conservar 
suas posições. As diferentes classes distribuem-se no espaço social 
segundo a posse de capital cultural e econômico. Porém, a divisão em 
grandes grupos ou classes esconde diferenças mais sutis que se 
manifestam no interior desses agrupamentos, e para percebê-las é 
necessário operar uma outra classificação, baseada na distribuição 
desigual das espécies de capital que compõem o capital global. Através 
da utilização desse índice, é possível perceber que no interior de uma 
mesma classe podem existir dois conjuntos de posições homólogas que 
se opõem, como as frações mais providas de capital econômico (como 
os empresários) e as frações que dependem do capital cultural (como os 
professores universitários), organizadas segundo uma estrutura em 
quiasma. A posse desigual dessas espécies de capital influencia 
diretamente as estratégias que os agentes desenvolvem para manter ou 
aumentar seu capital global, segundo as possibilidades inscritas na 
                                                                                                                           
quanto nas preferências em pintura e música. Se os sistemas de classificação 
são engendrados pelas condições sociais, isto é, pela estrutura objetiva de 
distribuição desigual dos bens materiais e simbólicos, inconscientemente, 
toda escolha tende a reproduzir as relações de dominação (ORTIZ, 1983, 
p.17). Por isso, a dominação social pode ser percebida na relação que o 
indivíduo estabelece com a hierarquia das obras culturais legítimas, cuja 
capacidade de apreciação (que nada mais é do que as diferentes disposições 
estéticas geradas sob condições de existência específicas) revela a posição 




estrutura social: no caso dos agentes que ocupam uma posição mais 
elevada na hierarquia social graças ao acúmulo de capital cultural, 
estarão mais propensos a investir na educação dos filhos e em práticas 
culturais mais raras – que permitam uma maior distinção –, enquanto os 
agentes que possuem um capital econômico vasto podem assegurar sua 
posição sem se submeterem às sujeições do sistema escolar, o que torna 
menos indispensável o investimento cultural para reproduzir sua 
situação social (BOURDIEU, 2008). 
 É importante ressaltar que na própria noção de espaço reside a 
ideia de diferença, de separação entre um conjunto de posições distintas 
e coexistentes, definidas umas em relação às outras, por proximidade ou 
distanciamento e por relações de ordem. A distinção (comumente 
percebida como natural), seja ela de porte ou de maneiras, "é de fato 
diferença, separação, traço distintivo, resumindo, propriedade relacional 
que só existe em relação a outras propriedades" (BOURDIEU, 1996a, 
p.18. grifos do autor). E a posição ocupada no espaço social de acordo 
com a posse relativa dos diferentes tipos de capital é que comandará as 
representações desse espaço e as tomadas de posição em disputas para 
conservá-lo ou alterá-lo. 
 Antes de prosseguir na exposição sobre as propriedades 
específicas do campo de produção artístico, é preciso definir as 
características básicas dos conceitos que tratam dos diferentes tipos de 
capital. O capital cultural pode ser definido pelo conjunto de 
qualificações intelectuais fornecidas pelo sistema escolar ou 
transmitidas pela família. Este tipo de capital pode se manifestar de três 
formas distintas: como uma disposição duradoura (inscrita no sotaque da 
fala ou no domínio do código gramatical), como um bem cultural (a 
posse de livros, quadros, discos, filmes) ou institucionalizado (diplomas, 
certificados, cartas de recomendação). Embora esteja associado a uma 
progressão escolar, esse tipo de capital tem como fonte de transmissão 
importante a "herança" familiar, que se manifesta na intimidade com 
leituras e músicas ou idas a museus, capazes de ajustar o habitus do 
herdeiro às exigências do sistema escolar. As diferenças de desempenho 
escolar, menos do que diferenças de capacidade, se devem em grande 
parte à distribuição desigual dessa herança cultural familiar. O capital 
econômico – que tende a ser correlacionado ao capital cultural – é o 
conjunto de recursos patrimoniais (posse de terras, imóveis, meios de 
produção) ou de rendas (que podem ser fruto de propriedades, como o 




como honorários de serviços ou um salário). Já o capital social pode ser 
entendido como o conjunto de contatos, as relações socialmente úteis 
que podem ser mobilizadas e fornecer "apoios" ao longo da trajetória 
social dos agentes. Essa rede de relações que o agente estabelece pode 
ser revertida em lucros materiais ou simbólicos, segundo uma 
conjuntura específica. Por último, o capital simbólico, que funciona 
como um crédito ou autoridade conferidos a um agente devido ao 
reconhecimento da posse relativa dos outros três tipos de capital, espécie 
de consagração num campo específico.      
 Feitas estas considerações a respeito de conceitos básicos que 
ajudam a precisar o sentido e o alcance das categorias de habitus e 
campo, resta ainda definir o que seria a trajetória artística. A noção de 
trajetória está intimamente relacionada com a categoria de campo, e não 
deve ser confundida com a noção de biografia: 
É com relação aos estados correspondentes da 
estrutura do campo que se determinam em cada 
momento o sentido e o valor social dos 
acontecimentos biográficos, entendidos como 
colocações e deslocamentos nesse espaço ou, 
mais precisamente, nos estados sucessivos da 
estrutura da distribuição das diferentes espécies 
de capital que estão em jogo no campo, capital 
econômico e capital simbólico como capital 
específico de consagração. (...) 
Toda trajetória social deve ser compreendida 
como uma maneira singular de percorrer o 
espaço social, onde se exprimem as disposições 
do habitus; cada deslocamento para uma nova 
posição, enquanto implica a exclusão de um 
conjunto mais ou menos vasto de posições 
substituíveis e, com isso, um fechamento 
irreversível do leque dos possíveis inicialmente 
compatíveis, marca uma etapa de 
envelhecimento social que se poderia medir 
pelo número dessas alternativas decisivas, 
bifurcações da árvore com incontáveis galhos 
mortos que representa a história de uma vida 
(BOURDIEU, 1996b, p.292. grifos do autor). 
 
 O conceito de trajetória fornece elementos que permitem 
escapar da análise biográfica – que privilegia a relação entre 
36
  
individualidade e criação artística – para focar na posição que o artista 
ocupa no campo (de acordo com as propriedades inscritas em seu 
habitus) e as relações que ele estabelece com outros artistas, percebendo 
os caminhos que ele percorre nesse espaço, onde cada escolha ou 
decisão está balizada por um conjunto de questões (estilísticas ou 
temáticas, por exemplo) a serem resolvidas, por uma problemática 
comum em um dado momento histórico, como um conjunto de tomadas 
de posição relativas à estrutura que organiza o campo. Este conceito de 
trajetória ajuda a pensar a obra artística para além das capacidades 
individuais de um criador privilegiado e também escapa das explicações 
que reduzem a criação às determinações externas. A obra é entendida 
como produto de um determinado habitus que orienta sua criação tendo 
como parâmetro as posições e as tomadas de posição dos outros agentes 
no interior da estrutura de um campo que é relativamente autônomo – 
um campo não é um universo completamente fechado e não está alheio 
às influências de acontecimentos externos (como uma crise econômica 
ou a mudança de um regime político), mas há que se considerar que ele 
é capaz de exercer um efeito de refração (cujo coeficiente está 
relacionado ao grau de autonomia do campo), tal qual um prisma, sobre 
essas influências, que nunca se manifestam de forma mecânica 
(BOURDIEU, 1996a, p.60-61).  
 Se a noção de trajetória visa entender a série de posições 
sucessivamente ocupadas pelo agente nos diferentes estados do campo, 
não se pode esquecer que é apenas relacionalmente que estas posições 
ganham sentido, como publicar um livro por tal ou qual editora, ou 
compor músicas neste ou naquele gênero. É no interior de um estado 
determinado do campo (que forma o espaço dos possíveis), que o agente 
avalia – conforme suas disposições incorporadas – qual direção
8
 tomar 
segundo as possibilidades oferecidas. Daí que 
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 Frequentemente, estas escolhas ocorrem de maneira inconsciente: "Se nota 
uma correspondência extraordinária entre a hierarquia de posições (a dos 
gêneros e, no seu interior, a de maneiras) e a hierarquia das origens sociais, 
logo, de disposições associadas. Assim, para dar apenas um exemplo, é 
notável que seja no interior do romance popular que, com maior frequência 
do que qualquer outra categoria de romances, é deixado aos escritores 
saídos das classes dominadas e do sexo feminino, onde encontramos, entre 
os escritores relativamente favoritos, um tratamento mais distanciado e uma 
quase paródia" (BOURDIEU, 1996a, p.72). Mas a correspondência entre as 




Não podemos compreender uma trajetória (ou 
seja, o envelhecimento social que, ainda que 
inevitavelmente o acompanhe, é independente 
do envelhecimento biológico), a menos que 
tenhamos previamente construído os estados 
sucessivos do campo no qual ela se desenrolou; 
logo, o conjunto de relações objetivas que 
vincularam o agente considerado – pelo menos 
em certo número de estados pertinentes do 
campo – ao conjunto dos outros agentes 
envolvidos no mesmo campo e que se 
defrontaram no mesmo espaço de possíveis 
(BOURDIEU, 1996a, p.82. grifos do autor). 
 
 Portanto, reconstruir ao menos em parte os estados sucessivos 
das relações e das posições oferecidas pela estrutura do campo musical 
no início da década de 1970 é essencial para entender a trajetória 
específica de Raul Seixas. Para que as lutas travadas no campo ganhem 
sentido, para entender as tomadas de posição de Seixas nesse universo e 
as disputas nas quais ele se envolveu, é importante identificar as 
principais questões que norteavam o debate intelectual travado entre os 
músicos – debate que não se resumia à seleção e valorização das 
temáticas trabalhadas, mas também à classificação de quais eram as 
posições estilísticas mais ou menos legítimas.  
 Porém, antes de dialogar com os conceitos de habitus e campo, 
parece pertinente questionar: é possível valer-se dessas duas categorias 
da obra de Bourdieu para estudar a realidade brasileira? Há sentido em 
falar de um campo musical no Brasil ao longo dos anos 1960/1970? 
Quais as limitações ou empecilhos que a especificidade da formação de 
um mercado de bens simbólicos no Brasil apresenta? 
 O conceito de habitus parece não implicar em especificidades 
contextuais ou descontinuidades históricas que limitem sua utilização. 
Sua validade descritiva não está circunscrita a determinadas condições 
                                                                                                                           
um gênero não é automática, pois entre as disposições e as tomadas de 
posição, existe o campo como um universo de regras e questões próprias. 
Isto significa que de acordo com um estado particular do campo, as tomadas 
de posição (as obras) poderão ser diferentes, o que indica que não há 
correspondência automática entre uma determinada condição social e uma 
opção estética, embora esta relação tenda a ser forte.  
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históricas, pois a incorporação de esquemas decorrentes das condições 
de existência produz habitus diferentes, mas que mantêm sua função 
básica inalterada, que é orientar as práticas. Por outro lado, o conceito 
de campo não pode ser pensado em qualquer contexto histórico ou em 
todas as sociedades. É uma categoria que tem uma historicidade 
específica, que necessita de uma configuração sócio-histórica particular 
para que possa ser operacionalizado. Nos trabalhos de Pierre Bourdieu, 
como a Economia das Trocas Simbólicas (2007) ou As Regras da Arte 
(1996b), o surgimento do campo como universo artístico dotado de 
relativa capacidade autônoma está associado à efetivação de três 
condições básicas: o surgimento de um público consumidor 
suficientemente vasto, capaz de proporcionar aos produtores de bens 
simbólicos condições mínimas de independência; formação de um 
numeroso corpo profissional de produtores e empresários de bens 
simbólicos; e a multiplicação e diversificação das instâncias de 
consagração e das instâncias de difusão, capazes de classificar e 
selecionar as obras baseadas em critérios de legitimidade cultural. No 
caso da França, estas condições são materializadas apenas ao longo do 
século XIX, sendo problemático empregar a categoria de campo para 
estudar períodos anteriores a esse ou mesmo para sociedades com 
tradições históricas distintas, como o Brasil, ainda que se considere o 
mesmo momento histórico.  
 Num seminário organizado na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ), em abril de 2002, houve um debate sobre a obra de 
Pierre Bourdieu que contou com a participação de diversos professores 
brasileiros e franceses, entre eles José Murilo de Carvalho e Roger 
Chartier. No debate, José Murilo levantou uma questão interessante 
sobre a aplicação do conceito de campo, relacionando-o com o advento 
da modernidade:  
O conceito de campo é, sem dúvida, muito rico, 
mas creio que ele inclui certa tensão entre 
história e sociologia. Porque, obviamente, ele 
se refere a uma realidade que é historicamente 
definida, qual seja, a diversificação e a 
multiplicação das esferas de atividade. Então, 
creio que não é à toa que Bourdieu tratou 
principalmente do século XIX, ou, mais 
exatamente, de um fenômeno da modernidade 
quando esses campos, essas áreas começaram a 




de campo não é parte de uma sociologia da 
cultura mais ampla, mas cujo uso se restringe 
especificamente à modernidade. Por exemplo, 
eu creio que, no caso brasileiro, o uso da ideia 
de campo para o nosso século XIX é 
problemático, porque uma das características 
principais desse século no Brasil é a indiferença 
entre esferas, entre o campo intelectual, o 
campo artístico e o campo político, por 
exemplo. Então, nesse sentido, creio que o 
conceito é rico, mas tem a limitação definida 
pela sua própria historicidade (BOURDIEU; 
CHARTIER, 2011, p.117). 
 
   Na fala de José Murilo fica nítida a impossibilidade de uma 
aplicação mecânica da categoria de campo ao universo brasileiro sem 
levar em conta as especificidades contextuais.
9
 Se o conceito de campo 
está ligado ao advento da modernidade, ele não pode ser pensado para a 
realidade brasileira antes do início do século XX. Para Renato Ortiz 
(2006, p.27), a separação entre as esferas cultural e política se dá, no 
caso brasileiro, mais tardiamente ainda: no caso da literatura, esta teria 
se emancipado das ciências sociais e da ideologia somente na década de 
1940. O mesmo teria se passado com as ciências sociais, que se 
emancipam das demandas políticas do presente e do ensaísmo, se 
tornando um saber propriamente científico apenas ao longo dos anos 40. 
Mas ainda que ocorram estas separações entre as esferas, devido às 
diferenças na configuração entre os quadros europeus e brasileiros, não 
há aqui uma "nítida diferenciação entre um pólo de produção restrita e 
outro de produção ampliada" (ORTIZ, 2006, p.25). As contradições 
entre uma cultura de mercado e uma cultura artística, no caso brasileiro, 
não se manifestam de forma antagônica. Dois exemplos são reveladores 
dessa indiferenciação entre os pólos de produção: a literatura, que se 
difunde e se legitima sobretudo através da imprensa, e o teleteatro, 
fundado por interesses da área "erudita", e que diante da impossibilidade 
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 No debate, Roger Chartier esboçou uma posição semelhante à de José 
Murilo: "Creio que trabalhar com Bourdieu aplicando mecanicamente a 
categoria de campo seria introduzir a idéia de uma categoria universal sem 




de se desenvolver na forma de cinema, se volta para a televisão. Para 
Ortiz (2006, p.29), esse trânsito entre esferas regidas por lógicas 
distintas teve duas consequências: ao mesmo tempo que essa abertura 
permite que determinados grupos culturais ocupem espaços de criação 
regidos pela lógica comercial, ela enreda os intelectuais numa relação de 
dependência desses canais de caráter empresarial que dificulta a 
construção de uma visão crítica sobre o tipo de cultura que eles 
produzem. O caso brasileiro se distingue do modelo produzido por 
Bourdieu na medida em que a hegemonia cultural aqui existente é 
bastante precária. Dito por outras palavras, Renato Ortiz (2006, p.64-65) 
considera que a leitura da luta de classes que Bourdieu faz através da 
análise do estilo de vida e da escolha estética dos indivíduos, não pode 
ser aplicada no Brasil, especialmente por haver aqui uma 
"interpenetração da esfera de bens eruditos e a dos bens de massa [que] 
configura uma realidade particular que reorienta a relação entre as artes 
e a cultura popular de massa".  
 Esse quadro se complica um pouco mais quando se leva em 
conta a descrição das propriedades inerentes à ideia de campo. A 
princípio, todos os campos possuiriam uma gama de características em 
comum: um posicionamento dentro do campo do poder, distribuição de 
posições através do montante de capital, relações de força, disputas para 
conservar ou transformar as relações de força, estratégias de manutenção 
ou subversão, interesses específicos, etc. Mas ao mesmo tempo que há 
pontos em comum, cada campo é também um mundo à parte, dotado de 
leis de funcionamento próprias que lhes emprestam uma forma 
específica e irredutível a qualquer outra (BOURDIEU, 1996a, p.88). No 
caso do campo de produção de bens simbólicos, sua estrutura deriva da 
oposição que se estabelece entre o campo de produção erudita, cuja 
produção destina-se (ao menos de forma imediata) aos demais 
produtores de bens culturais, que são ao mesmo tempo os pares e 
concorrentes no campo, e do outro lado, o campo da indústria cultural, 
que está organizado para produzir bens destinados a um público amplo. 
Através dessa oposição, pode-se caracterizar algumas peculiaridades a 
tais universos, como o fato de o campo erudito tender a gestar suas 
próprias normas de produção e os critérios válidos de apreciação de seus 
produtos, cuja lei fundamental é a da concorrência pelo reconhecimento 
propriamente cultural do grupo de pares, enquanto o campo da indústria 
cultural obedece à lei da concorrência que visa à conquista do maior 




leva os dois modos de produção a se diferenciarem no processo de 
recepção dos bens simbólicos, pois à medida em que o campo erudito 
obedece à sua dinâmica própria e progride através de rupturas 
cumulativas com os modos de produção anteriores, ele fecha-se sobre si 
mesmo e dificulta sua recepção fora de um círculo restrito 
(consumidores mais favorecidos, que dispõem de um alto capital 
cultural), cumprindo assim sua função de distinção social.   
 Embora as observações de Renato Ortiz sejam pertinentes – 
pois a separação e diferenciação entre as esferas de produção (erudito x 
popular) apontadas por Bourdieu não são encontradas no caso brasileiro 
–, não creio que elas impliquem na impossibilidade de se pensar a 
produção musical no Brasil (após meados da década de 1950) dentro do 
referencial de campo. Ao contrário, diversos pesquisadores – Enor 
Paiano, José Roberto Zan, Eduardo Vicente, Daniela Ghezzi – vêm 
apontado para a possibilidade de se identificar sinais da constituição de 
um campo da música popular no Brasil. Para Paiano (apud MORELLI, 
2008), é durante a década de 1960 que se constitui um campo da MPB, 
no qual vigora enquanto critério de hierarquização o engajamento (ou 
não) no processo de construção da nação orientado pelos parâmetros do 
nacional-populismo de esquerda e também pela rejeição (ou não) da 
conquista de um mercado amplo respaldado pelo sucesso comercial. Por 
sua vez, Eduardo Vicente parece também partilhar com Paiano "a 
mesma tese acerca da emergência do campo da MPB, ou pelo menos de 
uma esfera de circulação restrita de música popular na década [de 
1960]" (MORELLI, 2008, p.92-93). Também a tese de Daniela Ghezzi 
(2011), recentemente defendida, aponta para a constituição de um 
campo da MPB, destacando que  
(...) a bossa nova, em diversos aspectos, foi um 
divisor de águas na produção musical popular 
no Brasil. Na mudança de uma fase pioneira, 
marcada pela incipiência tanto das indústrias da 
cultura como da própria produção musical, para 
outra, mais moderna, foi possível observar a 
emergência de condições para a autonomização 
de um campo de produção simbólica. A partir 
disso, a produção musical passaria a ser 
organizada a partir de suas leis internas, de 
forma a criar uma identidade própria que 
abrigou diversas noções de legitimidade, todas 
elas pertinentes à coletividade – ou parte dela. 
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É em torno dessa identidade, norteadora da 
produção musical do período, que emerge a 
idéia de MPB. Acredito que a autonomização 
desse campo, que venho chamando de campo 
da MPB, seja não só fruto da modernização 
pela qual o país passou nos anos 50, como 
também adense a compreensão da sociedade 
brasileira nas décadas de 50 e 60 em virtude de 
sua pertinência cultural (GHEZZI, 2011, p.19). 
 
 O campo de produção musical brasileiro certamente possui 
peculiaridades em relação à descrição de sua estrutura no contexto 
francês, mas os diversos trabalhos que vêm se utilizando desse 
referencial apontam para a viabilidade de seu emprego. Uma estratégia 
plausível para pensar parte dessas diferenças está no emprego da 
categoria campo da MPB, entendido como espaço que abrigava os 
produtores musicais classificados a partir de critérios específicos (como 
abordagem de determinadas temáticas ou utilização de gêneros musicais 
mais ou menos legítimos) e que engendrava uma hierarquia entre as 
práticas musicais, onde a produção musical de circulação mais restrita (a 
MPB) era considerada portadora de uma qualidade superior àquelas 
oriundas das esferas de circulação ampliada (pop/rock ou música 
cafona). Configurado desta forma, o campo musical permite a 
"coexistência antagônica de dois modos de produção e de circulação que 
obedecem a lógicas inversas" (BOURDIEU, 1996b, p.163): o campo da 
MPB assumindo como valores a denegação econômica (no sentido de 
buscar não o lucro econômico a curto prazo, mas o acúmulo de capital 
simbólico) e a produção a partir das exigências específicas orientadas 
pela história autônoma do campo, em oposição à lógica de produção 
"comercial", cuja prioridade é a difusão, o sucesso imediato e 
temporário, cujas obras procuram adequar-se da forma mais proveitosa à 
demanda externa.  
 Cabe assinalar que embora essa oposição possa ser identificada, 
ela não se encaixa exatamente nos termos descritos por Bourdieu, 
especialmente pelo fato de que o campo de produção "pura"
10
 não se 
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 No texto "O mercado de bens simbólicos", originalmente publicado em 
1970, que está incluído na coletânea organizado por Sergio Miceli (2007), 
os termos utilizados por Bourdieu são campo de produção erudita e campo 




encontra isolado do mercado, tendo como clientes unicamente seus 
pares-concorrentes. Isso significa que a autonomia atribuída aos 
produtores "puros", voltados unicamente para a inovação baseando-se 
apenas na história interna do campo e em suas relações com outros 
produtores, não pode ser aplicada ao campo da MPB sem que se recorra 
ao conceito de indústria cultural. Por outro lado, este conceito cunhado 
por Adorno e Horkheimer (1985) não pode ser diretamente empregado 
como instrumento de análise do objeto da pesquisa, pois a peculiaridade 
do contexto cultural brasileiro – uma produção musical de viés crítico e 
engajado politicamente durante as décadas de 1960 e 1970 – ficaria 
obscurecida se considerássemos a indústria cultural simplesmente como 
produtora e disseminadora da ideologia dominante.  
 Na concepção de Adorno, a arte produzida em moldes 
industriais é incompatível com a possibilidade de exercer a crítica 
social, pois a própria crítica se torna apenas uma característica de um 
produto vendável e não um elemento capaz de suscitar a reflexão ou o 
pensamento divergente. Os produtos da indústria cultural são produtos 
moldados pela ideologia dominante; e o pensamento ideológico não 
seria o oposto da verdade, mas a supressão da diversidade. Para o 
teórico da escola de Frankfurt, a ideologia se manifesta no próprio 
mecanismo de troca que iguala produtos com valor de uso diferente, 
subordinando-os à sua equivalência abstrata, seu valor de troca: 
É óbvio que no setor dos bens da cultura o valor 
de troca se impõe de maneira peculiar. Com 
efeito, tal setor se apresenta no mundo das 
mercadorias precisamente como excluído do 
poder da troca, como um setor de imediatidade 
em relação aos bens, e é exclusivamente a esta 
aparência que os bens da cultura devem o seu 
valor de troca. Ao mesmo tempo, contudo, 
fazem parte do mundo da mercadoria, são 
preparados para o mercado e são governados 
segundo os critérios deste mercado.  
(...) Se a mercadoria se compõe sempre do 
valor de troca e do valor de uso, o mero valor 
                                                                                                                           
um capítulo intitulado "O mercado dos bens simbólicos", onde Bourdieu 
altera os termos utilizados para descrever essas oposições, indicando que 




de uso – aparência ilusória, que os bens da 
cultura devem conservar, na sociedade 
capitalista – é substituído pelo mero valor de 
troca, o qual, precisamente enquanto valor de 
troca, assume ficticiamente a função de valor de 
uso (ADORNO, 1996, p.78). 
  
É justamente essa inversão operada (e mascarada) pela indústria 
cultural que  caracteriza o fetichismo da arte: as obras produzidas dentro 
da lógica do mundo da mercadoria obedecem aos critérios do mercado, 
são produzidas para serem consumidas tão rapidamente quanto qualquer 
mercadoria, embora seja imprescindível manter a ilusão de que seus 
produtos sejam criações singulares efetivadas através da subjetividade 
de um criador. Tal mecanismo de equivalência é o próprio segredo da 
"ideologia [que] homogeneíza o mundo, igualando espuriamente 
fenômenos distintos e, assim, desfazer isso exige uma 'dialética 
negativa', que se esforça (...) por incluir no pensamento o que é 
heterogêneo a ele" (EAGLETON, 1997, p.116. Grifos do autor). E o 
paradigma mais importante dessa razão negativa é a arte "séria", que 
seria capaz de realçar o diferencial, o específico, o não-idêntico ante um 
mundo cada vez mais massificado e homogêneo. Mas é precisamente 
essa possibilidade que a arte encerra de expressar as diferenças que é 
solapada quando a produção da cultura se pauta pela lógica capitalista: 
ao inserir a cultura nos moldes de produção e difusão industrial ocorre 
um intenso processo de homogeneização de seus produtos, que passam a 
deter um valor de uso subordinado a seu valor de troca. Portanto, para 
Adorno, qualquer possibilidade de contestação ou de criação engajada 
através dos mecanismos da indústria cultural está condenada de antemão 
a reproduzir (ou se subordinar) de algum modo a ideologia dominante.  
 Adotar essa perspectiva de Adorno inviabilizaria o tipo de 
análise que proponho na presente pesquisa, pois se (quase) todos os 
artistas que integram o campo da MPB estão inseridos em relações com 
as diversas vertentes da indústria cultural (cinema, rádio, revistas, 
gravadoras, televisão), suas obras seriam forçosamente produtos de 
entretenimento mais ou menos homogêneos, variando em estilo apenas 
para contemplar a todos os gostos, atingir todos os tipos de público. 
Nesse sentido, a ida do artista ao mercado equivaleria à sua cooptação 
ideológica, impossibilitando a criação de uma obra autônoma. 
Inspirando-me na perspectiva adotada por Marcos Napolitano (2001), 




mercado e os dos artistas críticos ou engajados. Longe de ser um 
processo unilateral de dominação dos media sobre o trabalho dos 
artistas, as relações que os artistas estabelecem com as instâncias da 
indústria cultural dependem largamente de sua posição no campo 
musical e do desenvolvimento existente, num dado período histórico, 
das forças produtivas e das tecnologias disponíveis. Assim, existiria uma 
relação conflituosa e tensa entre os artistas que atuam em busca de uma 
maior autonomia produtiva e os agentes da indústria cultural que 
buscam exercer o maior controle possível sobre o produto final, visando 
maximizar seus lucros. E nenhum dos dois agentes pode prescindir do 
outro: o artista que busca atingir um público amplo para sua obra não 
pode desprezar os meios de divulgação e produção em grande escala; as 
gravadoras (e também a televisão e o rádio) não podem otimizar seus 
lucros sem explorar todos os nichos do mercado, e por conseguinte, não 
podem impor a todos os artistas as mesmas condições, interferindo com 
a mesma intensidade na obra de artistas tão diferentes como um Chico 
Buarque e um Odair José.
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 Mesmo autores que desenvolveram suas pesquisas sobre a cena 
musical brasileira ancorando-se no conceito de indústria cultural, 
identificam estas diferenças de tratamento dispensadas pelas gravadoras 
aos seus diferentes artistas. Rita Morelli (1991), ao pesquisar a indústria 
fonográfica diferenciou dois tipos de classificação gestados pelas 
gravadoras e que vigoravam nos anos 70: de um lado os artistas de 
"prestígio", de outro, os artistas "comerciais". Márcia Dias (2008), numa 
perspectiva de longa duração do estabelecimento e desenvolvimento da 
indústria fonográfica no Brasil, também identificou esta divisão
12
 entre 
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 Não me refiro aqui à qualidade ou importância de um ou outro artista, 
mas sim à capacidade de negociação de cada um deles com os agentes da 
indústria fonográfica; capacidade que está intimamente vinculada com a 
posse dos diferentes tipos de capital (social, econômico, cultural, 
simbólico). Isto porque os diferentes graus de autonomia sobre a criação 
final de que gozavam os músicos brasileiros não podem ser explicados 
através do índice de vendas alcançado. Este ponto será retomado e 
aprofundado no decorrer do trabalho.  
12
 Dias (2008, p.30) considera que os produtos culturais "diferenciados" – 
isto é, que preservam uma maior autonomia na sua produção bem como um 
conteúdo crítico ou de maior sofisticação – encontram espaço dentro da 
indústria cultural, especialmente porque eles podem ser utilizados para 
reforçar a dominação dessas indústrias: "as agências instituem tais produtos 
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dois tipos de artistas, chamando-os de artistas de "catálogo" e artistas de 
"marketing". Propondo uma interpretação que permite fugir ao caráter 
homogeneizador que pressupõe o conceito de indústria cultural, 
poderíamos citar a perspectiva de Miguel Wisnik (2004, p.169-176) que 
evidencia os aspectos artesanais de parte da produção musical da década 
de 1970 em oposição à massificação: 
Continua em vigor na música comercial-
popular brasileira a convivência entre dois 
modos de produção diferentes, tensos mas 
interpenetrantes dentro dela: o industrial, que 
se agigantou nos chamados anos 70, com o 
crescimento das gravadoras e das empresas que 
controlam os canais de rádio e TV, e o 
artesanal, que compreende os poetas-músicos 
criadores de uma obra marcadamente 
individualizada, onde a subjetividade se 
expressa lírica, satírica, épica e parodicamente. 
(...) Ora, no Brasil a tradição da música 
popular, pela sua inserção na sociedade e pela 
sua vitalidade, pela riqueza artesanal que está 
investida na sua teia de recados, pela sua 
habilidade em captar as transformações da vida 
urbano-industrial, não se oferece simplesmente 
como um campo dócil à dominação econômica 
da indústria cultural que se traduz numa 
linguagem estandardizada, nem à repressão da 
censura que se traduz num controle das formas 
de expressão política e sexual explícitas, nem às 
outras pressões que se traduzem nas exigências 
do bom gosto acadêmico ou nas exigências de 
um engajamento estreitamente concebido. 
 
É justamente esse aspecto de tensão entre os artistas e a indústria 
cultural que procurei explorar ao longo da pesquisa, destacando as 
relações de Raul Seixas com a indústria fonográfica. Outro ponto 
explorado que teve como norte o conceito de Adorno e Horkheimer, diz 
respeito ao desenvolvimento do processo de racionalização no modo de 
operar da indústria cultural, especialmente no que toca à segmentação 
                                                                                                                           
como símbolo de sua preocupação com a 'qualidade' e como instrumento de 




do mercado consumidor. Acompanhar a segmentação do mercado 
brasileiro nos anos 60 e 70 permite entender quais os gêneros musicais 
que as gravadoras consideravam viáveis economicamente e como tais 
priorizações repercutiram no campo artístico, limitando escolhas ou 
abrindo novos espaços para os músicos profissionais. Tal processo de 
racionalização, que consiste em criar categorias de produtos específicas 
para cada segmento consumidor, é um modo de operar das diversas 
indústrias da cultura que continua em vigor desde o início do século XX.  
 Diversos trabalhos têm demonstrado que a globalização e o 
modo de operar da indústria fonográfica acentuaram algumas 
características identificadas por Adorno e Horkheimer, como a 
concentração de diferentes investimentos e segmentos empresariais num 
mesmo grupo econômico (um bom exemplo é a Sony, que produz desde 
aparelhos eletrônicos até discos e filmes) e o quase monopólio do 
mercado mundial de cultura por um restrito número de empresas 
(DUARTE, 2003; DIAS, 2008; FENERICK, 2008). Tais configurações 
são fundamentais para que se possa entender a influência que essas 
indústrias apresentam no consumo de música no Brasil (e no mundo) de 
hoje e do passado. Por conseguinte, procurei utilizar pesquisas que 
tratam do desenvolvimento histórico dos diversos setores da produção 
cultural no intuito de perceber que possibilidades estavam dadas num 
determinado momento e não em outro. Isto porque o grau de integração 
entre o rádio, a televisão, as gravadoras, a imprensa, etc. num dado 
momento histórico é sempre variável e influencia diretamente as 
possibilidades de criação artística: penso aqui, sobretudo nos festivais da 
canção (1965-1972), que tiveram sua dinâmica alterada 
substancialmente à medida em que estas relações foram se 
transformando.   
 Outro tipo de influência que essas indústrias exerceram foi 
através da criação de novas tecnologias que moldaram diretamente as 
possibilidades da produção musical, como foi o caso da invenção do 
Long-play (LP), que viabilizou gravações de um maior número de 
canções num único suporte físico, terminando por modificar toda a 
concepção do que era gravar um disco. Acompanhar essas 
transformações tecnológicas, ou seja, "as condições de produção 
fonográfica e sua relação com a indústria cultural" (ZAN, 2001, p.105) é 
crucial para pesquisar a música popular.   
 Basicamente, foram estes apontamentos feitos por diversos 
teóricos e pesquisadores que serviram de bússola para orientar a 
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presente pesquisa, permitindo-me elaborar respostas para questões 
inicialmente formuladas: qual foi a trajetória artística inicial de Raul 
Seixas? Que relações o músico baiano travou no campo musical? Em 
quais disputas estéticas e ideológicas ele se envolveu? Como se 
cristalizou sua imagem artística dentro dos mecanismos da indústria 
cultural ao longo da década de 1970? 
 No primeiro capítulo procuro analisar como se deu a 
participação de Raul Seixas no VII Festival Internacional da Canção, 
ocorrido em 1972, e qual estratégia o cantor empregou para se destacar 
de outros participantes sem deixar de dialogar com o código específico 
desses eventos. O destaque positivo obtido por Raul Seixas no VII FIC 
foi fundamental para viabilizar a passagem da condição de produtor 
musical para a de artista, pois foi em virtude de sua apresentação que o 
cantor logrou ser contratado por Roberto Menescal, então produtor da 
gravadora Philips/Phonogram.  
 No segundo capítulo exploro detalhadamente como se 
desenrolou o processo de criação da obra e da imagem de Raul Seixas. 
Longe de ser fruto de um talento ou dom excepcionais, o destaque 
obtido por Seixas dentro do campo musical foi o resultado de um longo 
trabalho recheado de acertos e de erros que lhe permitiram "fazer seu 
nome", isto é, produzir uma imagem/obra capaz de encontrar um 
público próprio e se destacar      diante do trabalho de outros artistas. Em 
lugar de me limitar a interpretar as propostas de Raul Seixas veiculadas 
em suas músicas e posicionamentos diversos, procurei entender como se 
deu o processo de produção do valor de sua obra – que não é apanágio 
do artista, mas dos agentes e instituições que integram o campo, direta 
ou indiretamente. 
 E como a valorização da obra de arte está relacionada à posição 
que o artista ocupa na hierarquia que organiza o campo musical, 
procurei entender a posição de Raul Seixas nesse universo. Dois fatores 
me pareceram particularmente relevantes para entender a posição "nova" 
que Raul Seixas ocupou no campo musical: a elaboração de sua 
proposta da Sociedade Alternativa e as relações com a indústria 
fonográfica. A forma como os agentes que integram o campo 
perceberam esses dois pontos foi fundamental para a classificação de 












VII Festival Internacional da Canção de 1972: o destaque como 
compositor e intérprete 
O VII Festival Internacional da Canção (FIC), de 1972, foi o 
último do gênero. A rede Globo tentou restituir o antigo prestígio e 
expectativa que marcaram o auge dos festivais de música através da 
contratação de Solano Ribeiro, prestigiado produtor desse tipo de  
certame. O declínio da qualidade musical e do interesse do público em 
relação aos últimos FICs, organizados por Augusto Marzagão, foram 
catalisadores da tentativa de alterar o formato do evento. Segundo 
Solano Ribeiro, o VII FIC iria tornar-se um instrumento capaz de 
divulgar a música brasileira no exterior, "mas não só isso, também como 
instrumento de renovação da música brasileira aqui. (...) E quanto ao 




 Uma das mudanças propostas por Ribeiro era o fim da 
classificação em primeiro ou segundo lugar. Por considerar esse sistema 
irrelevante para o destaque de novos compositores/intérpretes, propôs 
apenas a classificação final de duas composições da fase nacional da 
disputa, sem ordenação, para competir na fase internacional com as 
demais concorrentes dos diversos países inscritos.
14
 Solano também 
alterou uma antiga regra – a que obrigava os artistas a gravarem as 
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 HUNGRIA. VII FIC, um festival para recuperar a imagem do festival – 
entrevista com Solano Ribeiro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 jul. 
1972. 
14
 A estrutura do evento era basicamente a seguinte: os compositores 
inscreviam suas canções, que eram examinadas por um júri previamente 
designado. As canções selecionadas (no caso, 30 canções de um total de 
1.912 inscritas) eram divididas em três noites de apresentações, com duas 
eliminatórias contendo 15 músicas cada, entre as quais se selecionavam 
sete. Na fase final da etapa nacional, as 14 canções escolhidas pelo júri 
eram apresentadas novamente, e apenas duas se classificavam para disputar 
a fase internacional com outras dez canções (já selecionadas), 
representantes de diversos países. E apenas na final internacional as canções 




canções inscritas no certame pela editora do festival – que contrariava os 
interesses das diversas gravadoras e de seus contratados, gerando 
impasses e até desinteresse na participação dos músicos consagrados. 
Outra nova regra que visava eliminar o descontentamento de alguns 
compositores foi a manutenção do sigilo acerca das canções recusadas, 




 Embora Solano Ribeiro possuísse um grau de autonomia 
relativamente grande para reestruturar o festival e pudesse alterar regras 
que prejudicassem o impacto do evento, sua liberdade não poderia 
interferir nos interesses da rede Globo. Se a emissora abdicava de seus 
interesses materiais imediatos (como explorar diretamente a obra dos 
artistas) era porque aumentar o interesse do público pelo evento se 
mostrava mais compensador financeiramente: quanto maior a audiência, 
mais caro custava anunciar nos intervalos do programa. Isto porque a 
preocupação central da emissora não era com a qualidade do certame ou 
com a renovação musical, mas com a conquista da audiência do público 
jovem.
16
 Segundo reportagem da Revista Fatos e Fotos, da perspectiva 
da Globo, o festival era encarado como "uma questão de mercado, com 
grandes implicações comerciais."
17
 A emissora de TV pretendia fazer do 
novo FIC um "caminho para uma futura feira de música pop, muito mais 
próxima do 'som que a juventude está curtindo'." E para alcançar esse 
objetivo foram feitas algumas concessões, mas não a ponto de prejudicar 
os interesses comerciais da emissora. O formato do evento, por 
exemplo, teve que ser reestruturado segundo padrões televisivos, o que 
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 HUNGRIA, op. cit. 
16
 Diversas reportagens publicadas no início da década de 1970 fazem 
referência à conquista do mercado jovem. De modo geral, parece existir a 
ideia de que os jovens (entre 15 e 25 anos de idade) não compunham parte 
significativa do público televisivo nem do público consumidor de música. 
Portanto, eram um importante nicho de mercado a ser "conquistado".    
17
 LEMOS. O festival da canção ataca mais uma vez. Revista Fatos e Fotos, 
Brasília, p.17, 22 set. 1972. Esta matéria, uma das mais significativas fontes 
que reuni sobre o VII FIC e o início da trajetória artística de Raul Seixas me 
foi cedida por Rosana da Câmara Teixeira. Agradeço à pesquisadora pela 




implicou na redução de sua duração para atender aos interesses da grade 
de horários da Globo.
18
  
 Se o aspecto comercial era o foco da emissora de televisão, os 
organizadores do evento afirmavam objetivos diferentes, dos quais se 
destacam três: abandonar velhos esquemas do FIC, isto é, seu vínculo 
mais estreito com canções comerciais e alargar o espaço para inovações; 
compromisso com a transparência e liberdade das decisões dos jurados; 
e trazer novos valores para fortalecer a MPB. Mais do que competição 
entre compositores anônimos e famosos, os organizadores pretendiam 
fornecer um panorama da música mundial contemporânea e permitir 
uma comparação com a música produzida no Brasil.
19
 
 Com essas premissas norteadoras, o VII FIC se reaproximava 
do formato dos festivais que marcaram a década de 1960, trazendo para 
o primeiro plano o debate sobre a possibilidade de novos caminhos para 
a MPB que conjugassem renovação e popularidade. Para o escritor 
Roberto Freire, jurado do festival, o VII FIC teria alargado ainda mais o 
espaço para experimentações sonoras ao acabar com o "ufanismo da 
música nacional, que para ser boa tinha que ser samba. (...) Todas as 
variações e misturas são permitidas, desde rock com baião até tango 
com samba, mas tudo dentro do maior bom-gosto e seriedade."
20
 Menos 
preso aos parâmetros comerciais dos antigos festivais da canção 
organizados por Marzagão, o espaço para compositores e intérpretes que 
fugissem desse formato foi ampliado, pois "se o FIC desse ano [1972] 
fosse igual aos outros, 'Cabeça' jamais seria classificada, bem como 
'Viva Zapátria', 'Serearei' e 'Let me sing'."
21
 
 Com poucos veteranos e muitos novatos, as expectativas em 
torno do certame ressurgiram, principalmente pela polêmica causada por 
alguns desses novos nomes. Walter Franco, por exemplo, compositor e 
intérprete de "Cabeça", foi destaque em diversas reportagens da época 
por ser autor de uma canção de viés concretista e experimental. 
"Cabeça" agradou a diversos críticos e jurados, sendo apontada como 
uma das favoritas para vencer a fase nacional, mas não contava com 
uma receptividade positiva da parte do público.  
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 Exemplo dessa redução foi a diminuição do número de músicas que 
integram a final da fase nacional, que antes somavam 48 e passaram para 
30. LEMOS, op. cit., p.17.  
19
 LEMOS, op. cit., p.18. 
20
 Ibid., p.21. 
21
 SILVA. Acusações ao FIC. Folha de S. Paulo, São Paulo, 22 set. 1972. 
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 Porém, antes do início do festival, as especulações sobre os 
prováveis destaques também mencionaram Raul Seixas como um deles, 
único participante do festival que conseguiu classificar duas 
composições próprias, "Let me sing" (em parceria com sua mulher, 
Edith Wisner) e "Eu sou eu, Nicuri é o diabo": 
Um veterano – Baden Powell – e dois novatos – 
Sérgio Sampaio e Raul Seixas – estão sendo 
apontados como os prováveis ganhadores do 
Galo de Ouro Nacional do VII FIC. A opinião é 
de todos os que viram os ensaios, iniciados uma 
semana antes do primeiro espetáculo, ou 
ouviram a fita original – enviada ao júri prévio, 
para a seleção – e depois, no Maracanãzinho, já 




Essa era também a opinião de um dos membros da comissão 
responsável pela seleção das canções do festival, o pianista e compositor 
César Camargo Mariano. Para ele, a maioria dos compositores 
consagrados havia inscrito músicas "fraquinhas", e praticamente todas 
as "boas músicas (...) foram compostas por gente desconhecida". Para 
Mariano esta seria a prova da "vitalidade da criação musical brasileira", 
e dentre todas as concorrentes por ele analisadas, destacou que:   
Quatro músicas me entusiasmaram de modo 
especial. Todas revelam expressões autênticas 
de talentos. São originais, não seguem fórmulas 
pré-concebidas. São arrojadas na criatividade e 
estão ligadas à vida brasileira. Guarde o nome 
delas, porque, vençam ou não vençam, essas 
músicas vieram para ficar: "Viva Zapátria" 
[Sirlan], "Let me sing" [Raul Seixas], "Vou 
botar meu bloco na rua" [Sérgio Sampaio] e 
"Um abraço pra velha" [Mutantes]. É difícil 
dizer qual é a melhor. Mas fiquei realmente 
impressionado com "Let me sing", não só pela 
beleza da melodia, mas também pelo arrojo do 
compositor. A música vai do rock'n'roll ao 
baião com sotaque da Bahia, eletriza e arrepia 
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do princípio ao fim. A letra é original e 




Raul Seixas e Sérgio Sampaio, destacados por alguns críticos 
como exemplos dessa renovação musical, não concordavam quanto ao 
caráter inovador da maioria dos artistas participantes do evento e se 
acreditavam plenamente capazes de representar o Brasil na final 
internacional. Seixas afirmou que "o mundo está em crise musical, em 
crise de criação: é o negror dos tempos na música."
24
 E Sérgio Sampaio 
argumentou na mesma direção, afirmando que todo festival é feito para 
abrir perspectivas musicais, e que bem ou mal isso ocorre. O problema 
do VII FIC, para Sampaio, estaria na apresentação das grandes estrelas 
internacionais, como David Clayton-Thomas (que venceria o certame) e 
Moustakis, que não trouxeram nada que apontasse novos caminhos 
musicais; a exceção, para ambos, seria o argentino Astor Piazzola. Mas 
o melhor show, na opinião dos dois amigos, havia sido o de Gilberto 
Gil, recém egresso de seu exílio londrino. Paradoxalmente, para 
Sampaio e Seixas, Gilberto Gil – que participou apenas como convidado 
especial, sem defender nenhuma composição – teria sido o mais 
inovador de todos os músicos ali presentes.
25
 
 Outros críticos, como Maria Helena Dutra, também levantavam 
dúvidas quanto à capacidade de renovação musical do evento. Para 
Dutra, o problema principal era que o evento havia se desvirtuado de seu 
principal objetivo, que era divulgar a música em si. Assumindo outras 
funções que não esta, o festival teria eclipsado a música como a 
principal atração, se assemelhando a uma destilaria, de "onde fluem 
também com igual (e às vezes maior) espaço os rios políticos e 
comerciais, que indicam os cursos da música brasileira."
26
 No artigo 
citado, a autora reclamava da baixa participação de artistas consagrados 
e também da repetição de fórmulas musicais e de crítica política 
presentes na obra de diversos estreantes e de alguns veteranos (como 
Baden Powel). Os poucos que escaparam da condenação e receberam 
elogios foram  Hermeto Paschoal, Walter Franco, Fagner e Raul Seixas, 
percebidos como inovadores ou "sinceros".  
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 RAUL Seixas e Sérgio Sampaio pensam em representar o Brasil. O 




 DUTRA. Sem sustos. Revista Veja, São Paulo, p.82, 20 set. 1972. 
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 O que se percebe é que eram divergentes as expectativas em 
relação ao impacto do festival: para alguns ele realmente abria novas 
possibilidades para a música brasileira, e para outros, não avançava 
quase nada e se enredava numa espécie de círculo vicioso, no qual 
imperavam interesses comerciais mesclados a intenções políticas 
populistas. E se a expectativa antes do principiar do evento era dúbia e 
comportava esperanças de uma renovação musical e ressurgimento da 
força dos antigos festivais, durante sua realização ela se desfez ou ao 
menos ficou muito abaixo do esperado.   
 Os problemas do VII FIC não se limitaram a uma (suposta) 
pouca inventividade artística dos competidores ou repetição de 
fórmulas. O "negror dos tempos" se fez sentir com intensidade no 
desenrolar de alguns episódios permeados por intervenções e variadas 
pressões criadas pelos militares sobre os participantes do evento. A noite 
da final da fase nacional, ocorrida em 30/09/1972, foi a mais tumultuada 
de todo o evento. Motivo: a destituição sumária de todo o júri na 
véspera da decisão. Alegando um veto político à permanência de Nara 
Leão na presidência do júri – que teria dado uma entrevista ao Jornal do 
Brasil criticando o governo dias antes – a rede Globo destituiu todos os 
jurados e nomeou um júri de emergência, constituído apenas de 
estrangeiros que mal podiam compreender a letra das canções, quanto 
mais captar significados que se escondessem sob o jogo de palavras (e 
que a Globo tentou justificar, oficialmente, com o argumento de que 
esse júri seria mais imparcial na decisão tomada e aumentaria as chances 
de eleger candidatos nacionais mais competitivos para a fase da final 
internacional).  
 Diante da arbitrariedade da decisão, o corpo de jurados 
destituídos produziu um manifesto para ser lido no dia da final nacional, 
denunciando o abuso e destacando as duas canções que eles haviam 
eleito como vencedoras: "Cabeça", de Walter Franco e "Nó na cana", de 
Ari do Cavaco e César Augusto. Ao subir no palco e tentar ler o 
manifesto, Roberto Freire teria sido arrastado por agentes da polícia
27
 e 
conduzido para uma sala isolada, onde foi espancado. A cantora Alaíde 
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 Alguns jornais apontam os seguranças do festival como os agentes que 
agrediram e retiveram Roberto Freire numa sala à parte, e outros indicam 
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Costa tentou explicar o que estava ocorrendo nos bastidores, mas teve o 
som de seu microfone cortado várias vezes, e se retirou do palco irritada, 
sem realizar sua apresentação musical. José Bonifácio, vulgo Boni, 
diretor da TV Globo, correu ao encontro de Freire nos bastidores, e 
autorizou a leitura do manifesto, desde que fossem feitos cortes nas 
partes que criticavam a postura da emissora. Entre tantas confusões e 
arbitrariedades, foi anunciada a decisão do júri de "emergência", que 
elegeu "Fio Maravilha" (Jorge Ben), interpretada por Maria Alcina e 
"Diálogo", de Baden Powell e Paulo César Pinheiro, como 
representantes da final nacional.
28
 
 A explicação da intervenção no júri dada pela Globo, não 
convenceu a todos (embora no contexto autoritário e repressivo daquele 
momento fosse plausível). Walter Silva, jornalista que esteve envolvido 
como jurado do evento, atribuía razões de cunho financeiro para a 
decisão tomada pela emissora. Isto porque, Maria Alcina, intérprete da 
canção vencedora, havia sido contratada pela emissora antes de vencer o 
certame e era uma de suas apostas de exportação da música brasileira. O 
corpo de jurados presidido por Nara Leão, antes de anunciar a escolha 
final, havia manifestado abertamente interesse em eleger outras 
concorrentes (as duas anunciadas no manifesto), o que se chocava com 
os interesses de promoção da emissora. Este choque teria sido o motivo 
real do afastamento dos jurados, e não um veto político.
29
 E em outro 
artigo, Silva reiterava que o evento teria se revestido de uma 
autenticidade que não passava de aparência, e no fim, "o FIC satisfez 
apenas aos interesses dos editores e promotores do festival".
30
  
 Não cabem dúvidas quanto aos interesses comerciais que 
estavam por trás do evento. Exemplar é o caso da indústria fonográfica, 
que antes da final nacional, já havia produzido compactos e LPs com as 
músicas que estavam inscritas no festival. Phonogram, Continental e 
Som Livre, não tardaram a suprir (e alimentar) a demanda do público: 
cada gravadora explorou ao máximo as canções destacadas no festival, 
preferencialmente na voz dos intérpretes originais – o que nem sempre 
era possível, pois muitos artistas eram contratados exclusivos de 
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 SILVA. Explicação da TV Globo não convence. Folha de S. Paulo, São 
Paulo, 02 out. 1972. 
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determinada gravadora; em decorrência desse obstáculo, o mercado era 
inundado com as mais diferentes versões das mesmas músicas, e quem 
quisesse obter as versões com os intérpretes originais era obrigado a 
comprar mais de um disco com as mesmas canções.   
 Embora permeado de interferências por parte da indústria 
cultural, não concordo com a conclusão de Walter Silva, pois o FIC 
conseguiu atingir alguns de seus objetivos iniciais, dentre eles, o de 
revelar novos nomes da música brasileira. Nos palcos do VII Festival 
Internacional da Canção, alguns nomes saídos do anonimato
31
 se 
tornaram conhecidos do grande público: Hermeto Paschoal, Walter 
Franco, Sirlan, Sérgio Sampaio, Fagner, Alceu Valença, Renato Teixeira 
e Raul Seixas. Se a inovação da música brasileira estava entre os 
objetivos do festival, ele cumpriu – em parte, porque nem todas as 
canções foram inovadoras, principalmente as vencedoras – sua meta 
nesse quesito. O que não significa que a equação inovação versus 
popularidade tivesse sido resolvida satisfatoriamente.  
 Walter Franco, um dos mais ousados artistas que se 
apresentaram, viu sua "Cabeça" ser a canção mais vaiada pelo público, 
que não assimilou positivamente a novidade minimalista. Hermeto 
Paschoal, um dos destaques do evento, não conseguiu apresentar sua 
música na noite da final nacional, tendo seus animais (porcos e galinhas) 
que faziam parte do arranjo da canção, vetados pela censura. Sirlan, um 
dos compositores destacados na nova geração, não logrou engrenar uma 
carreira artística. Devido ao teor crítico de sua canção "Viva Zapátria", 
tornou-se um dos alvos preferidos dos censores, que se esmeraram em 
decifrar suas composições, constantemente engavetadas. O cerco da 
censura lhe valeu a rescisão de contrato com três gravadoras, e pouco a 
pouco, o impulso recebido do FIC se desfez, até que no lançamento de 
seu primeiro LP, poucos se lembravam de seu nome (MELLO, 2003).  
 As inovações propostas por muitos desses músicos não 
lograram alcançar popularidade, resultando em uma nova tendência de 
artistas: os "malditos". Vários deles "serão grandes campeões de encalhe 
de discos, ao mesmo tempo que prestigiados pelos críticos e pelo 
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 É certo que nem todos esses artistas eram desconhecidos ou iniciantes, 
mas em sua maioria, não tinham contato ou o reconhecimento de seu 
trabalho por um público amplo, constituído em sua maioria, por elementos 
de classe média. Daí a importância da participação no evento, que divulgava 
a obra do músico e poderia lhe abrir novas possibilidades de incrementar a 




público jovem mais ligados à contracultura, retomando um espírito que 
estava sem seguidores desde o colapso do Tropicalismo, em 1969." 
(NAPOLITANO, 2002a, p.08).  
 De forma geral, o fracasso em triunfar pode encontrar suas 
justificativas nos erros de julgamento e percepção do público que 
ocorrem ao longo da história, e nesse caso, a noção de "artista maldito" 
confere "uma existência reconhecida à defasagem real ou suposta entre 
o sucesso temporal e o valor artístico." (BOURDIEU, 1996b, p.248). 
Porém, a categoria de artista maldito comporta uma ambiguidade 
indesejada e, no limite, perigosa: pode disfarçar ou ocultar o fracasso 
sem rodeios do artista "frustrado" que não encontra um público para seu 
trabalho. E o envelhecimento
32
 acompanhado da repetição das sanções 
negativas sobre suas tentativas de produção artística, tendem a tornar 
insustentável o prolongamento dessa posição indeterminada dentro do 
campo artístico (BOURDIEU, 1996b).          
 Mas se inovar comporta riscos, também é uma das maneiras de 
um jovem artista entrar no campo e ocupar uma posição específica 
dentro dele.
33
 Reivindicar e expressar suas diferenças (no sentido de que 
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 O sentido aqui empregado para envelhecer não está relacionado a idade 
biológica, mas artística. Isto significa que um "jovem artista" pode ter uma 
idade biológica mais avançada do que um artista socialmente envelhecido. 
Envelhecer artisticamente está relacionado ao fato de se haver realizado 
escolhas que impliquem numa redução do possível ao provável, isto é, ao 
tomar determinadas posições automaticamente isto implica na recusa de 
outras.   
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 Conforme ressaltou Bourdieu (1996b), a ruptura com os dominantes seria 
um dos modos de entrada no campo. Outra maneira seria o apadrinhamento 
da carreira do novato por um artista consagrado, o que implica um 
reconhecimento ou continuação dos valores defendidos pelos dominantes 
dentro do campo pelo recém-chegado – e essa opção também é arriscada, já 
que os "continuadores" podem ter seu trabalho entendido como "menor" do 
que os "originais" ou até mesmo desinteressante e antiquado por não 
dialogarem com novas propostas.  
No entanto, vale lembrar que a ruptura dos heréticos nunca é total, pois ela 
de algum modo dialoga e se apóia na tradição artística do campo ou no 
conhecimento acumulado coletivamente pelas obras produzidas ao longo da 
história e, é em nome dessa história ou de algum aspecto até então pouco 
valorizado por ela, que os novatos reivindicam sua alteração/inovação. 
58
  
existir é diferir), permite ao novato tecer uma identidade própria em 
oposição aos artistas envelhecidos socialmente (aqueles já consagrados). 
Essas marcas distintivas são fundamentais nas lutas pela sobrevivência 
artística que se desenrolam no campo e visam delimitar as propriedades 
mais visíveis e superficiais ligadas a um conjunto de obras ou de 
produtores individuais. E o processo de "fazer um nome" no campo 
artístico, trazendo modos de expressão novos que se chocam com as 
categorias de percepção e apreciação estabelecidos, se apresenta aos 
novatos como um dos caminhos capazes de angariar valor distintivo às 
suas obras. Mesmo causando desconcerto no julgamento do público e da 
crítica, os recém-chegados são os mais interessados na descontinuidade, 
na ruptura, na diferença e na revolução da hierarquia estabelecida no 
campo justamente pelo fato de que eles só podem marcar época se 
alterarem as categorias de apreciação que legitimam as obras e tomadas 
de posição dos artistas dominantes. 
 E os festivais eram espaços que possibilitavam o desenrolar das 
lutas por reconhecimento entre os concorrentes (através de suas 
diferentes propostas artísticas) ao mesmo tempo em que testavam o grau 
de aceitação das tomadas de posição (materializadas nas obras) dos 
artistas pelo público. As gravadoras que atuavam no mercado nacional, 
já conheciam
34
 a dinâmica desses eventos e sabiam do potencial de 
vendas que vários desses artistas selecionados representavam: não 
apenas vendas de compactos e coletâneas de sucessos (que tinham 
duração efêmera) e sim a longo prazo, com uma constância razoável 
para que fossem enquadrados como artistas de "catálogo" ou de 
"prestígio". A possibilidade de formar ou reforçar um cast de artistas 
expressivos, capazes de cativar um público fiel ao longo dos anos e 
manter um índice de vendas considerável e constante, era um estímulo 
para que as grandes gravadoras buscassem contratar antecipadamente 
alguns dos participantes dos festivais. Esse foi o caso de Raul Seixas e 
de Sérgio Sampaio, contratados por Roberto Menescal, então produtor 
musical pela Philips, que assim narrou o encontro deles: 
                                                                                                                           
Exemplos de como os artistas se inserem no campo serão explorados no 
próximo capítulo através das trajetórias de Fagner e Belchior.     
34
 Conforme argumentado anteriormente, grande parte das estrelas da MPB 
na década de 1960 foram "reveladas" nos diversos festivais da canção. No 
caso do VII FIC, as expectativas quanto ao impacto do evento (que estava 
decadente e desacreditado) ressurgiram, estimulando as apostas das 




Eu conheci o Raul de terno, com maletinha 007, 
o homem mais sério do festival! Aí começamos 
a conversar e ele me mostrou umas coisas e eu 
pensando "esse cara é interessante", mas não 
sabia qual era ainda, ele era compositor, 
produzia disco, cantava alguma coisa. E eu 
perguntei "o que mais que tem aí no festival 
que você conhece que é bom?". Ele falou "tem 
a música do Sérgio Sampaio, 'Eu vou botar meu 
bloco na rua'". Aí eu contratei logo o Sérgio e 
falei "Raul você vai cantar no festival?" "Acho 
que eu vou, minha música é uma música de 
Elvis Presley". E eu olhando aquele cara 
caretérrimo, mas pensei, vou contratar esse cara 
também. "Vem cá, vou contratar sua música 
também, vamos fazer juntos então, você encara 
mesmo?" "Vou encarar, ponho a roupa de Elvis 
Presley e tudo". E contratei os dois no festival, 
na intuição. Eu falei para o André Midani, que 
era o presidente da Polygram na época, "André 
contratei um cara, mas contratei mesmo, por 3 
anos" "Mas o cara é o quê?" "Eu não sei o que 
ele é, não sei se vai ser cantor, se vai ser 
compositor, não sei." (apud TEIXEIRA, 2008, 
p.51).  
 
 No caso de Raul Seixas, sua imagem ainda estava associada ao 
compositor de músicas "comerciais" que trabalhava como produtor 
musical de artistas da jovem guarda ou "cafonas". Não era ainda 
reconhecido como compositor/intérprete. A "prova" da viabilidade dele 
construir uma carreira artística seria sua apresentação nos palcos do VII 
FIC, e que por isso deveria conter elementos de uma encenação que 
fosse capaz de revelar sua peculiaridade em relação a outros artistas. 
Mas a intenção de realizar uma performance ao estilo de Presley não 
deve ser entendida como simples fruto de uma jogada de marketing – 
embora não deixasse de ser parte dela –, pois Elvis era também um dos 
maiores ídolos de Raul Seixas. O fato é que se caracterizar de Elvis 
Presley para cantar "Let me sing" num festival da canção que, 
tradicionalmente, havia sido palco de propostas musicais relacionadas 
ao universo da MPB, implicava também em marcar uma posição dentro 
desse cenário.  
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 Nesse sentido, romper com os paradigmas estéticos e temáticos 
presentes na obra de diversos cantores que participaram de certames 
semelhantes era uma forma de granjear um valor distintivo para sua 
obra. Proposta arriscada, que poderia lhe render o estranhamento e a 
recusa do público diante de sua música. Daí a importância de dialogar 
com a tradição musical desses eventos: a opção de misturar o ritmo do 
baião com a influência do rock certamente ajudou a minimizar o 
estranhamento de sua criação. A semelhança que Seixas afirmava existir 
entre a música caipira norte-americana e a música interiorana do 
nordeste foi materializada nessa fusão rítmica que resultou em "Let me 
sing", considerada inovadora pelo modo de fundir música estrangeira e 
música nacional.  
 Seria o caso de atribuir a Raul Seixas uma intenção de 
transformar, inovar ou propor soluções para os impasses de criação que 
vários artistas vinculados ao gênero da MPB procuravam superar? Ao 
que tudo indica a resposta é negativa, pois Seixas considerava que as 
duas composições por ele classificadas no VII FIC eram "um trabalho 
primitivo, parte ínfima  de um trabalho que chegará a 100% de 
realização. Meu trabalho não pretende propor nenhuma solução ou 
delimitar caminhos para a MPB. Preocupo-me, apenas, em citar fatos."
35
 
E que "fatos" seriam estes, aos quais alude?  
 Com a ascensão dos militares da linha dura – amparados nos 
poderes quase ilimitados respaldados juridicamente pelo Ato 
Institucional nº5 – a polícia política e outros órgãos encarregados de 
censurar e vigiar as manifestações culturais que disseminassem valores 
contrários aos defendidos pelo governo, ganharam força e apoio 
institucional. Os canais de expressão, após 1968, se fechavam ainda 
mais, e a própria linguagem sofria para se manifestar, revestindo-se de 
ambiguidades e ambivalências tais, que não raro terminava por subsumir 
qualquer sentido dentro do próprio texto, que tornava-se hermético. E 
Raul Seixas, mesmo sem tocar diretamente em temas políticos, parecia 
dialogar tanto com a canção engajada e sua ideologia quanto com a 
paranóia militar quando o baião embalava sua voz nos versos de "Let 
me sing":  
Não vim aqui tratar dos seus problemas 
O seu messias ainda não chegou 
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Eu vim rever a moça de Ipanema 
E vim dizer que o sonho 
O sonho terminou 
(...) 
Num vim aqui querendo provar nada 
Num tenho nada pra dizer também 
Só vim curtir meu rockzinho antigo 
Que num tem perigo  
De assustar ninguém 
 
So, let me sing, let me sing 
Let me sing my rock and roll 
Let me sing, let me swing 




 Portanto, mesmo que não propusesse inovações musicais ou 
caminhos para a "evolução" da MPB, havia em sua canção um diálogo 
com a tradição e a transformação da música que estava sendo produzida 
no Brasil. Também havia uma recusa em tratar dos mesmos temas da 
canção engajada, especialmente daquelas que cantavam o "dia que virá" 
e anunciavam diferentes "messias" que derrubariam a ditadura militar 
instalada em 1964 para instaurar a igualdade social e realizar a redenção 
de um povo oprimido.
37
 Ao se despedir da "moça de Ipanema" e 
anunciar que sua influência estético-político havia caducado, Raul 
Seixas marcava sua diferença em relação à bossa nova e aos projetos de 
artistas engajados oriundos desse gênero. Expressava sua diferença 
ainda quanto à utilização de novos materiais sonoros para compor, se 
associando ao rock'n'roll clássico, e associando este à música brasileira 
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 SEIXAS; WISNER. Let me sing, let me sing. LP Os grandes sucessos 
do FIC de 1972, CBS, 1972. 
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 Ao longo da década de 1960 ocorreram diversos embates entre os 
músicos que defendiam a canção engajada, mais próximos de posturas 
esquerdistas e contra a ditadura, e os músicos que entendiam sua atividade 
como ligada ao entretenimento. Discuto de forma mais detalhada a forma 
como Raul Seixas se posicionou diante dessas questões no primeiro capítulo 
da minha dissertação, As Aventuras de Raul Seixas no Campo Musical 
(UFSC, 2012).  
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"Let me sing" já era uma afronta num festival 
de música brasileira e pior, ou melhor, [Raul 
Seixas] apareceu de Elvis com um topetão e 
cantou o tal do "Let me sing", em inglês, "let 
me sing my rock'n'roll e let me sing my blues 
and go". Quando ele entrou na segunda parte, o 
Maracanãzinho explodiu, porque na segunda 
parte entrava triângulo, zabumba e tudo. E ele: 
"tenho quarenta e oito quilo certo, quarenta e 
oito quilo de baião, num vou cantar como a 





O sucesso de sua apresentação nos palcos do VII FIC deveu-se, 
em grande parte, à essa mistura rítmica que valorizava a música 
brasileira, mas que não se alimentava apenas da tradição musical 
nacional. Também sua performance (dançando ao estilo que consagrou 
seu ídolo Elvis Presley), ajudou a demarcar um distanciamento em 
relação aos artistas já consagrados pelos festivais anteriores, 
despertando o interesse da crítica e do público pelo seu trabalho, como o 
próprio Raul reconhece: "eu só passei a existir depois daquela 
encenação, daquele teatro que eu fiz. Combinar rock com baião foi a 
fórmula certa para chamar a atenção, mas foi só o começo." (SEIXAS, 
1995, p.09).  
 Em uma poesia sobre os festivais da canção – publicada 
postumamente – é possível identificar a percepção de Raul Seixas acerca 
das regras e valores que orientavam as obras e as performances dos 
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 Há um outro comentário interessante de Motta (2000, p.252-53) sobre 
essa apresentação de Raul Seixas: "O Maracanãzinho delirou com aquele 
magrelo topetudo que tocava sua guitarra e dançava como Elvis Presley e 
depois xaxava como Luiz Gonzaga e na sua música fazia uma crítica 
debochada e inteligente do confronto musical entre o rock e a música 
brasileira."  
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 O som do vinil – Raul Seixas: o maluco beleza e seu primeiro disco solo. 
Vídeo-documentário, s/d. Diponível na internet: muu.globo.com/O-Som-do-
Vinil/Raul-Seixas--o-maluco-beleza-e-seu-primeiro-disco-solo.shtml. 




artistas de MPB nesses eventos. No texto transparece sua recusa em 
buscar elementos folclóricos – especialmente da cultura africana, uma 
das matrizes do samba – ou fundadores da brasilidade para compor sua 
obra, optando por trazer novidades musicais atuais (como o rock) ao 
mesmo tempo em que se negava a adotar a postura mais característica de 
artistas da MPB engajada (como Geraldo Vandré e Sidney Miller), que 
atuavam nos palcos dos festivais como se estivessem num comício: 
  
Brasil brasileiro 
Brasil qu'inda é de Cabral 
Falo em favela e terreiro 
Ganho logo o Festival 
Internacional, 
Hein, 
Da Canção Popular 
E não é pra ganhar? 
É importante  
A cara arrogante 
O negócio é assim 
Grita o seu samba 
Sei que você é bamba 
Levante o braço no fim 
Pra ver, rapaz, 
É aplauso que não acaba mais 
(...) 
Festival? Ah! É legal. 
Não vê o Caetano 
Menino de tutano 
Juntou com os Mutantes 
Todo alegre e confiante 
Quis mostrar evolução 
Mas a massa irreverente 
Gente boa que entende 
Mostrou logo educação 
Ah! Meu Brasil 
De Cabral, de Portugal 
E Gilberto Gil 
Reze três Padre Nosso 
Pendure a arara no pau 
Mate a galinha se mele de sangue 
Ô Mãe Benta 
64
  
Ziriguidum, auê, Ogum! 
Brasil africano 
Das velhas tradições 
O tempo passou 
Quatro mil aviões, gente na lua 
E você sempre o mesmo... 
(SEIXAS, 1996, p.14-15) 
 
 Nos versos acima, nota-se uma preocupação em acompanhar as 
novidades, em se sintonizar com as novas perspectivas abertas 
mundialmente e não em resgatar a "autêntica" tradição brasileira. 
Também a performance realizada por Seixas no VII FIC diferia 
radicalmente da de artistas mais ligados à MPB ortodoxa. Os valores e 
regras que orientavam as disputas nos espaços dos festivais haviam 
mudado e os gêneros e performances que ali se destacavam não estavam 
mais restritos ao formato inicial. E se o rock se encontrava agora 
dividindo espaço e disputando as preferências de um mesmo público 
com a MPB, é porque algo importante havia ocorrido entre o final dos 
anos 1960 e o alvorecer dos 1970:  
Depois da participação de Caetano Veloso e 
Gilberto Gil no Festival da TV Record de 1967, 
a MPB não seria mais a mesma. O impacto do 
movimento tropicalista, ao longo de 1968, 
exigiu a revisão das bases estéticas e valores 
culturais que norteavam a MPB e, no limite, 
obrigaram a uma abertura estética do "gênero" 
a outras influências que não os "gêneros de 
raiz" ou materiais folclóricos (NAPOLITANO, 
2002b, p.67). 
 
Mas se o VII Festival Internacional da Canção comportou 
alterações quanto aos critérios de participação e ampliou o espaço para 
outros estilos musicais, ele seria o último do gênero e marcaria o fim da 
"era dos festivais". As condições necessárias para garantir a reprodução 
desses eventos enquanto instituições ou instâncias de consagração 
artística ficaram definitivamente prejudicadas com o desenrolar do 
certame e seus resultados. As interferências da rede Globo, com suas 
decisões arbitrárias sobre a composição do júri e as tentativas de 
explorar ao máximo os dividendos econômicos gerados pelo evento 




Também a ação dos censores e a presença de agentes da polícia política 
– que faziam ameaças físicas e vetavam as obras consideradas 
afrontosas aos valores e interesses propagados pela ditadura militar – no 
palco e disfarçados em meio ao público, contribuíram para compor um 
ambiente repressivo e pouco propício para a criação e a inovação 
artística. Principalmente, porque a história reificada nesses eventos e a 
história incorporada pelos artistas que ali se apresentaram estava 
intimamente relacionada a uma postura combativa ou de resistência 
frente às arbitrariedades da ditadura militar; postura que foi sendo 
gradualmente coibida pela institucionalização dos militares no poder – 
acompanhada de uma escalada da repressão e da censura, cujo momento 
mais autoritário se deu no período do governo Médici (1969-1974) – e o 
fechamento dos canais de comunicação com o público (seja pela 
censura, ameaça de prisão ou exílio), que comprometiam a viabilidade e 
as possibilidades de manifestação dos artistas mais críticos.    
 Por ser o campo artístico caracteristicamente pouco 
institucionalizado, as instâncias de consagração aptas a julgar e 
distinguir positivamente os artistas e as obras estão elas próprias em luta 
permanente por sua legitimação. Logo, estas instâncias são sempre 
relativizáveis e contestáveis aos olhos dos agentes (artistas, críticos, 
produtores, empresários, etc.) que integram o campo. E a alteração do 
equilíbrio das forças que compunham esses eventos, como já vinha 
acontecendo nos festivais de 1970 e 1971, se intensificou durante o VII 
FIC e comprometeu profundamente a legitimidade que amparava seus 
julgamentos e resultados, isto é, seu poder de consagração. O amplo 
descrédito que tomou conta de artistas e críticos após os resultados do 
VII FIC, comprometeu definitivamente a existência do evento, que 
conheceu sua última edição em 1972. 
 Porém, se os resultados oficiais do VII FIC eram contestáveis 
(devido à influência dos interesses comerciais e da repressão), vários 
artistas que ali se apresentaram puderam se beneficiar de sua 
participação, não somente através da publicidade que o evento 
proporcionou, mas também devido ao capital simbólico proporcionado 
pelo reconhecimento das propostas e posturas que ali tiveram lugar. 
Sérgio Sampaio, Walter Franco, Fagner e Raul Seixas, por exemplo, 
tiveram seus trabalhos consagrados no evento e suas apresentações 
foram lembradas posteriormente como momentos marcantes e 
importantes na trajetória de cada um deles. No caso de Raul Seixas, 
grande parte das matérias e reportagens que foram publicadas sobre ele 
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no início de sua carreira aludem ao destaque obtido pelo cantor em sua 
performance no festival. Além disso, sua contratação pela Philips 
ocorreu por ter participado do evento e marcou sua passagem da função 
de produtor musical para a posição de cantor. Portanto, apesar de 
comprometer definitivamente as condições necessárias para sua 
reprodução, o VII Festival Internacional da Canção ainda foi capaz de 
consagrar e alavancar a carreira de parte dos artistas participantes.  
 
 
A busca por espaço da nova geração de compositores/intérpretes 
 Se o ano de 1972 marcou o final da "era dos festivais", também 
assinalou a entrada no campo de uma nova geração de compositores. 
Quase todos eles estiveram presentes nos festivais de 1971 e 1972 (tanto 
nos Festivais Internacionais da Canção, da rede Globo, quanto nos 
Festivais Universitários, da TV Tupi) e obtiveram visibilidade para seus 
trabalhos,  mas não apresentavam as mesmas propostas da geração 
consagrada nos festivais dos anos 60. Em suas obras afloravam outras 
perspectivas, orientadas pela condição migrante e o sentimento de estar 
deslocado em relação às grandes cidades ao mesmo tempo em que 
problematizam a sobrevivência cultural dentro do mercado.  
 São exemplos dessa nova geração, artistas como Raul Seixas, 
Zé Ramalho, Belchior, Fagner, Geraldo Azevedo, Marcus Vinicius, 
Alceu Valença, Ednardo, Walter Franco e Sérgio Sampaio (estes dois, 
os únicos que não eram nordestinos). Para Ana Maria Bahiana, eles 
trouxeram novos elementos fundamentais (a cultura nordestina, aspectos 
de vanguarda e uma dose substancial da influência do rock), e 
principalmente o modo como esse novo grupo 
os manipula, no sentido da síntese, da 
dissecação, mistura, fusão, o modo como eles 
vêem e trabalham esses dados é fundamental 
para a revitalização não apenas da música de 
extração universitária, mas de todo o processo 
musical brasileiro. 
De um modo geral, todos eles passam por um 
caminho semelhante, diverso do grupo 
imediatamente antecessor, nutrido em primeiro 
lugar de bossa nova. É o caminho de toda uma 
geração, no Brasil – ouvem música popular de 
origens diversas na infância e adolescência, são 




primeiras influências depois, nesta década 
[1970], de formas diversas, com outra leitura 
(In: NOVAES, 2005, p.48). 
 
 Quase todos os músicos pertencentes a esse "grupo" novo 
lutavam para conquistar seu espaço e se posicionavam contra os grandes 
nomes do cenário musical. Esta nova geração artística que despontava 
no cenário musical do início da década de 1970 ficou conhecida como 
pós-tropicalista.
40
 Alguns desses artistas se posicionavam negativamente 
em relação à herança dos tropicalistas e questionavam a validade das 
premissas que orientavam o trabalho dos artistas estabelecidos, enquanto 
outros buscaram destacar-se a partir do reconhecimento de sua obra 
pelos artistas já consagrados.
41
 
 Analisar qual estratégia (de aliança ou conflito com os artistas 
estabelecidos) é adotada, ajuda a entender a trajetória inicial de um 
artista, mas não explica seu sucesso ou estabelecimento no campo. É 
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 A denominação de pós-tropicalista não significa que exista uma 
continuidade ou ruptura em relação aos trabalhos musicais do "grupo dos 
baianos" (termo que fazia referência à origem comum dos músicos que 
deflagraram o tropicalismo), mas sim que estes artistas não se vinculam ao 
pólo mais tradicional ou ortodoxo da MPB (influenciado pela cultura do 
nacional-popular e que trabalhava mais diretamente com materiais 
folclóricos ou de "raiz"). As experimentações e fusões musicais (e a 
influência da contracultura) que muitos desses artistas realizaram os 
diferenciavam dos artistas mais ortodoxos, mas nem por isso indicavam 
uma ruptura ou uma postura inconciliável com a obra dos emepebistas. 
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 Conforme Rita Morelli (1991) mostrou em seu estudo sobre a trajetória e 
a elaboração da imagem pública de Belchior e de Fagner ao longo dos anos 
70, o primeiro teria percorrido o caminho da crítica enquanto o segundo 
teria optado pelo apadrinhamento. Segundo Morelli (1991, p.156): "é 
possível perceber que Belchior já tinha optado por uma forma de 
contestação que não deixava de ser também estratégica em relação ao 
objetivo de ascensão no campo artístico, embora fosse, enquanto tal, 
diametralmente oposta em relação ao apadrinhamento [de Fagner]." Os dois 
artistas em questão foram tomados por Morelli como representantes do 
grupo de compositores/intérpretes que surgem no início dos anos 70, e 
através do estudo sobre a formação da imagem pública (tanto pelos próprios 
artistas e suas gravadoras, quanto pela crítica especializada) de Belchior e 
Fagner é possível entender alguns aspectos e problemas da conjuntura dessa 
época e da relação artista-indústria cultural. 
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preciso levar em conta diversos fatores, especialmente a produção de 
discursos sobre a obra que é realizada não só pelo artista, mas por todos 
os agentes que integram o campo musical, pois "o discurso sobre a obra 
não é um simples adjuvante, destinado a favorecer-lhe a apreensão e a 
apreciação, mas um momento da produção da obra, de seu sentido e de 
seu valor." (BOURDIEU, 1996b, p.197). Por último, é necessário 
investigar como se travou a relação do artista com o mercado e a 
indústria cultural, tema caro a todos que faziam parte dessa nova 
geração de músicos que emerge no alvorecer dos anos 70.
42
  
 Para entender a trajetória inicial de Raul Seixas no campo 
musical, procurei problematizar suas tomadas de posição e os fatores 
que contribuíram para a construção de sua imagem artística. Procurei 
utilizar fontes de diversas procedências para responder às seguintes 
questões: qual foi a estratégia de Raul Seixas para entrar no campo 
musical e "fazer seu nome"? Que posição Seixas ocupou no campo? 
Quais foram suas tomadas de posição extra-musicais e a percepção da 
crítica especializada a respeito delas e de sua obra? E por último, qual 
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 Sobre as relações desses artistas com o mercado, Ana Maria Bahiana (In: 
NOVAES, 2005, p.48) destacou que essa "nova leva [de artistas que 
surgiram nos anos 70] se mostrava mais disposta a pensar de imediato os 
problemas do mercado, a considerar a possibilidade do sucesso, da 
popularidade, da fama e das vendagens. Com mais timidez, retomavam em 
certa medida as propostas da Tropicália, do contato e da indagação direta 
sobre a música de massa, seja bolero ou rock'n'roll. E, justamente por isso, 
muitas vezes se colocavam em tensão diante desses nomes egressos dos 
anos 60 – embora a ruptura, muitas vezes ameaçada, não tenha de fato 
acontecido, ficando apenas no plano das citações, teorias e até rusgas 





A ESTRATÉGIA DE RAUL SEIXAS: 




A estratégia de Raul Seixas 
Após ser contratado pela Philips e obter uma repercussão positiva 
de sua apresentação no VII Festival Internacional da Canção, Raul 
Seixas gravou seu primeiro compacto, com "Let me sing, let me sing" e 
"Teddy boy, rock e brilhantina" (Raul Seixas, 1972). No intuito de 
aproveitar a publicidade oriunda do festival, a Philips lançou ainda em 
setembro de 1972 este compacto que deveria apresentar o trabalho de 
Seixas e sondar sua receptividade. A canção escolhida para figurar ao 
lado de "Let me sing", dialogava musical e tematicamente com ela, pois 
mesclava influências culturais da década de 1950 – os teddy boys 
ligados à cultura do rock and roll, com sua estética "rebelde", de casacos 
de couro, brilhantina nos cabelos e brigas de rua – com referências à 
década de 1970 – como a violência policial que contrastava com os 
ideais de paz propagados pelos hippies. Também a sonoridade de ambas 
era semelhante e aludia diretamente ao rock and roll dos anos 50, 
especialmente aos rocks que consagraram Elvis Presley: em "Let me 
sing" a performance fazia referência à dança de Elvis e em "Teddy 
boy..." a personagem da música dançava "ao som de Elvis'n'roll".  
 Tomando como referência as duas canções desse compacto de 
lançamento de Raul Seixas, tudo indica que a Philips tentou, 
inicialmente, vender e vincular a imagem de seu novo contratado para 




 Um outro projeto da gravadora, indica a associação do trabalho 
de Seixas ao rock: em maio de 1973, o cantor lançaria seu primeiro LP 
pela Philips, Os 24 Maiores Sucessos da Era do Rock, inteiramente 
produzido a partir de versões de rocks clássicos dos anos 1950 e 1960, 
estrangeiros e brasileiros. Mas na capa do disco, os créditos foram dados 
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 Provavelmente, esse compacto não obteve nenhum destaque, pois não 
encontrei qualquer menção a ele na imprensa. Raul Seixas também não 
chegou a gravar nenhuma das  duas canções em LPs, que foram incluídas 





a uma banda fictícia, a Rock Generation, provavelmente para não 
"marcar" Seixas como cantor de rock, dado que o público consumidor 
desse gênero no Brasil, em 1973, ainda era muito restrito e os resultados 
das vendas do compacto anterior não eram animadores.
44
 Raul Seixas 
somente apareceria como o intérprete desse LP após se consagrar como 
um dos maiores vendedores de discos do Brasil, quando foi feita uma 




 A carreira artística de Raul Seixas, no período de setembro de 
1972 a maio de 1973, não emplacou e se mantinha como uma promessa. 
Esse quadro se reverteria a seu favor apenas depois de sua apresentação 
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 O lançamento de compactos simples era uma das formas de sondar a 
receptividade do trabalho de um artista e, quando bons resultados eram 
alcançados, a gravadora se dispunha a investir num trabalho mais caro, o 
long-play. Mas não se pode esquecer que os compactos também eram uma 
alternativa de capitalizar ao máximo os lucros das vendas de uma canção 
que estivesse com uma demanda alta; já que o compacto era mais acessível 
economicamente do que o LP, um maior número de ouvintes poderiam 
adquiri-lo.  
45
 O crítico musical Nelson Motta dedicou um artigo em sua coluna no 
jornal O Globo para comentar o relançamento desse disco. Nesse artigo, 
Motta discute a importância da influência da música estrangeira 
(especialmente o rock'n'roll) na produção musical nacional ao mesmo tempo 
em que reflete sobre a perda da ingenuidade que marcou o tempo da jovem 
guarda e dos rocks de Celly Campello diante da escalada da repressão, a 
partir do final da década de 1960. Mas o que interessa aqui é destacar como 
Motta associa a imagem e o trabalho de Raul Seixas à cultura do rock: 
"Poucos artistas no Brasil estariam tão à vontade e teriam tal paixão e know 
how para um trabalho desse porte como Raul Seixas. (...) Apoiado em sua 
formação musical rock e contando com o estímulo de uma volta aos tempos 
certamente mais alegres e menos preocupados da adolescência e dos 
sonhos, Raul faz neste disco seu melhor trabalho de intérprete, desde sua 
aparição com "Let Me Sing". (...) O próprio Raul Seixas e sua turbulenta 
carreira são documentos vivo (sic) de uma geração criada a partir do vigor 
do rock'n'roll e incendiada pelos sonhos e repressões de tempos mais duros 
que o mundo passou a viver de lá para cá." (MOTTA. Quando o sonho 
começava. O Globo, Rio de Janeiro, 11 jun. 1975). Acrescento apenas que 
o projeto desse disco era de Nelson Motta e Roberto Menescal (ambos eram 
produtores da Philips nesse momento) e, Raul Seixas, foi apenas convidado 




em outro "festival", a Phono/73 – desta vez organizado por uma 
gravadora, a Philips/Phonogram, e não por uma emissora de televisão. 
Neste evento realizado no Palácio de Convenções do Parque Anhembi, 
em quatro noites consecutivas, entre 10 e 13 de maio de 1973, a Philips 
pretendia recriar o clima dos festivais da canção. Conforme lembrou 
Nelson Motta (2000, p.263), que na época também trabalhava como 
produtor musical da Philips,  
Mesmo sendo um festival sem prêmios, 
promovido por uma gravadora, na platéia do 
Phono 73 os ânimos estavam exaltados. O 
público e a imprensa ansiavam por novidades, 
surpresas, intervenções políticas, rebeldia e 
resistência. A Philips esperava gravar tudo ao 
vivo e lançar em três discos, valorizando e 
movimentando seus talentos em duetos, 
somando públicos, lançando novas músicas e 
novas versões de antigos sucessos, misturando 
suas estrelas estabelecidas com as jovens 
revelações musicais. 
 
Diferentemente dos antigos festivais, a Phono/73 não era um 
concurso nem havia competição entre os participantes. Apenas os 
artistas que eram contratados da Philips puderam participar;
46
 e isto não 
era pouco. Na época, a gravadora possuía em seu cast praticamente 
todos os principais compositores/intérpretes da MPB e do nascente rock 
nacional: Elis Regina, Chico Buarque, Gilberto Gil, Fagner, Caetano 
Veloso, Gal Costa, Nara Leão, Os Mutantes, Jorge Mautner, Jards 
Macalé, Erasmo Carlos, Jorge Ben, Tim Maia, Raul Seixas, Ivan Lins, 
Maria Bethânia, entre outros. As duas grandes exceções eram Milton 
Nascimento (contratado da Odeon) e Roberto Carlos (pertencente à 
CBS). E provocativamente, o slogan do evento era: "só nos falta o 
Roberto".  
 O objetivo da realização do evento também era semelhante (em 
parte) ao dos festivais: divulgar o trabalho dos artistas para um público 
amplo e contabilizar os lucros auferidos com a venda de LPs (com a 
vantagem de não haver concorrência com outras gravadoras, como 
ocorria nos festivais). Mas o investimento para viabilizar a produção da 
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 A exceção foram os nomes de Toquinho e Vinicius de Moraes, que não 
pertenciam ao cast da Philips. 
72
  
Phono/73 foi tão elevado que, mesmo vendendo ingressos a preços 
relativamente altos e obtendo lucro com a venda das músicas 
apresentadas, dificilmente seria possível cobrir as despesas do evento. 
Segundo os cálculos apresentados pelo jornalista Maurício Kubrusly, os 
gastos teriam sido da ordem de Cr$ 700 mil, enquanto a venda de 
ingressos era estimada em Cr$ 190 mil, 
Mas é provável que não sejam bastante 
explícitos sobre o que este investimento renderá 
a longo prazo, inclusive em termos de prestígio 
e divulgação. Ou seja, muito mais do que a 
vendagem do álbum de três LPs, que será 
lançado com trechos da gravação ao vivo do 
espetáculo, ou a soma das bilheterias do filme 
documentando as cinco (sic) noites. 
Não se trata exatamente de um segredo, mas de 
uma tática comum dentro do jogo pela 
conquista de um mercado em extraordinária 
expansão. E a Phonogram é uma das firmas que 
mais tem crescido no setor. Parte de uma 
organização que atua em mais de 50 países, a 
subsidiária brasileira cresceu tanto que nos 
últimos anos passou do 26º para o 6º lugar entre 
as maiores vendedoras de discos do grupo em 
todo mundo. E é possível que termine este ano 
em 5º lugar, superando a filial italiana e só 
ficando abaixo dos mercados dos Estados 
Unidos, Inglaterra, França e Alemanha. Para 
que isto aconteça, confirmando a expansão 
esperada para este ano (27%), o sucesso da 
Phono/73 é condição essencial.
47
 
    
As perspectivas de crescimento, tanto da Philips em particular 
quanto do mercado fonográfico brasileiro, motivaram que a gravadora se 
lançasse em um projeto grandioso e de retorno imediato incerto, como a 
Phono/73. Mas os executivos da Philips não se enganaram, pois o 
mercado brasileiro cresceria em média 20% ao ano no período de 1972 a 
1980 (DIAS, 2008), garantindo o retorno do investimento a longo prazo, 
já que muitos de seus contratados – como Raul Seixas e Fagner – que 
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 KUBRUSLY. A festa que vai reunir a música brasileira em São Paulo. O 




ainda não haviam consolidado seu trabalho, se tornariam grandes 
vendedores de discos ao longo dos anos 70. 
 Inspirada pelo sucesso
48
 alcançado no disco que reuniu Chico 
Buarque e Caetano Veloso, Juntos e Ao Vivo (Philips, 1972), a 
organização do evento havia determinado que cada artista apresentaria 
individualmente duas canções conhecidas e uma inédita, para, em 
seguida, formar uma dupla com algum outro artista da casa.
49
 A tática 
adotada resultou em trabalhos memoráveis, como o encontro das duas 
musas da tropicália, Gal Costa e Maria Bethânia, interpretando um 
clássico de Dorival Caymmi, "Oração a mãe menininha". Outra dupla 
que despertou o interesse do público e da crítica, foi a reunião de 
Gilberto Gil com Chico Buarque para cantar uma composição feita 
especialmente para o evento. Mas "Cálice", que foi a primeira canção 
resultante da parceira Chico/Gil, teve problemas com a censura e sua 
apresentação foi vetada. Ainda assim, a dupla decidiu apresentá-la, 
cortando todo o texto e cantando apenas a melodia da canção, mas nem 
isso foi possível: os microfones de Chico e de Gil foram desligados 
pelos técnicos de som sucessivas vezes durante a execução da canção. 
Indignado com o corte do som de seu microfone, Chico Buarque 
resolveu encerrar seu show mais cedo e, antes de sair do palco, 
apresentou Fagner para a plateia. Fagner, um dos estreantes, também 
teve problemas com a censura e não pode cantar "Sete vidas", uma das 
canções novas preparadas especialmente para a Phono/73.  
 Porém, a mais polêmica das duplas, certamente foi a união de 
Caetano Veloso a Odair José. Odair havia sido contratado pela Philips 
recentemente e Caetano resolveu convidá-lo para dividir os vocais de 
uma canção que narrava o amor de um homem por uma prostituta, "Vou 
tirar você desse lugar" (Odair José). Debaixo de vaias insistentes 
(apagadas em estúdio quando a canção foi incluída no primeiro volume 
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 Gravado em dezembro de 1972, Chico e Caetano: Juntos e ao Vivo, este 
disco havia vendido mais de 140 mil cópias até maio de 1973. Esse 
expressivo resultado teria estimulado a formação de duplas artísticas 
inusitadas durante a Phono/73 com o intuito de testar a recepção do público 
diante de tais uniões, a fim de aplicar a fórmula e repetir o sucesso com 
outros artistas (REVELAÇÕES da Phono-73: os melhores da música 
popular brasileira. O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde. São Paulo, 
p.20, 19 mai. 1973). 
49
 PHONO-73, um concerto de música popular. Folha de S. Paulo, São 
Paulo, 25 abr. 1973. 
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da coleção de LPs Phono/73), a dupla executou a canção e, ao final, 
Caetano proferiu uma crítica ao preconceito do público que se tornaria 
histórica: "não há nada mais Z do que um público classe A". Elis 
Regina, recebida com frieza pelo público no início de sua apresentação, 
terminou cantando em dueto com Gilberto Gil e foi aplaudida de pé.  
 No caso de Raul Seixas, que teria formado dupla com o 
Quinteto Violado, não foram disponibilizados os registros desse 
encontro – nos discos da Phono/73 há apenas uma música apresentada 
por Seixas individualmente. Provavelmente, os resultados dessa união 
tenham ficado abaixo da expectativa dos organizadores do evento e não 
foram incluídos nos 3 LPs que documentaram os quatro dias de shows.
50
  
Mas ainda que não houvesse sido significativo o impacto da dupla 
Seixas-Quinteto, esta era uma oportunidade única para um 
"desconhecido" ganhar espaço e visibilidade junto ao público de classe 
média e, para isso ocorresse, a canção defendida deveria ser 
emblemática.  
 A sua escolha foi realizar um medley que se iniciava com 
"Tutti-Frutti", de Little Richard, seguido de "Let me sing", finalizando 
com "Loteria de Babilônia", composta em parceria com Paulo Coelho;
51
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 Nos 3 LPs da Phono/73 não foram sequer incluídos todos os artistas que 
se apresentaram, como por exemplo, Hermeto Paschoal. Embora os critérios 
de seleção adotados não tenham sido explícitos, os organizadores 
afirmavam a intenção de fornecer um amplo panorama da música brasileira 
que estava sendo produzida tanto por novos compositores quanto pelos 
consagrados. Mas tendo em vista que os artistas mais consagrados tinham 
um apelo comercial maior, pode-se admitir que os duetos inéditos que eles 
formaram fossem mais interessantes de registrar em disco. E, claro, alguns 
encontros poderiam ter resultados medíocres, justificando a não inclusão 
deles nos discos.  
51
 Em "Loteria de Babilônia", Raul Seixas teria apenas musicado o texto 
entregue a ele por Paulo Coelho. A questão de quem escrevia as letras das 
músicas que Raul Seixas gravou na época da parceria com Paulo é polêmica 
e permanece em aberto. Mas em uma entrevista de Paulo e Raul, dada 
conjuntamente para a revista Pop, em 1976, os dois frisaram que todo seu 
trabalho era resultado de brigas e disputas entre eles. E quando a produção 
era harmônica os resultados eram medíocres, por isso, "o conflito, o duelo, a 
guerra, tudo isso era inevitável. Dá pra perceber isso em Loteria da 
Babilônia: foi nossa primeira música, passou inteiramente despercebida, 




tudo tocado como se fosse uma só canção. O resultado era uma fusão 
peculiar que mostrava a trajetória e as influências que compunham a 
musicalidade de Raul Seixas: "Tutti-Frutti" trazia à tona as raízes da 
primeira geração do rock'n'roll norte-americano e que se encaixava 
perfeitamente com a composição de "Let me sing", misto de Luiz 
Gonzaga e Elvis Presley; e tudo se completava em "Loteria de 
Babilônia",
52
 sugerindo uma continuidade musical entre distintas 
tradições.  
 Mais instigante ainda é pensar através das imagens do evento 
em questão, disponibilizadas recentemente. Vestindo uma calça de 
veludo dourada, com uma jaqueta roxa justa, sem camisa, um grande sol 
dourado dependurado no pescoço e calçando compridas botas, Raul já 
não era mais a imagem de Elvis. Ainda permanecia com um estilo 
rocker, mas com marcas peculiares. O cabelo havia crescido e a 
barbicha, que seria sua marca mais característica ao longo de toda sua 
carreira, também já estava incorporada. A transmutação do produtor de 
discos no intérprete performático se consolidava ali. 
 Embora as imagens de Phono 73: O Canto de Um Povo (2005) 
apresentem diversos problemas com a qualidade e sequência
53
 das 
gravações, elas mostram um Raul Seixas bastante ousado e teatral. Após 
cantar a primeira parte de "Loteria de Babilônia", Seixas repete várias 
vezes que "é necessário gritar, é necessário gritar e cantar rock, é 
necessário gritar e cantar rock, e demonstrar o teorema da vida e os 
                                                                                                                           
pronta ao Raul, que fez a música. Depois, nunca mais repetimos esse 
processo." (ATHAYDE. Raul Seixas e Paulo Coelho: a dupla de Ouro de 
Tolo – entrevista. Pop, São Paulo, jul. de 1976). 
52
 Essa canção, no encarte do DVD do documentário sobre a Phono/73, 
aparece como "As minas do rei Salomão". Na verdade, essa questão 
permanece em aberto, porque as imagens do DVD mostram Seixas 
cantando "Loteria de Babilônia" e não "As minas do rei Salomão". Mas 
nada impede que na Phono/73 Raul Seixas houvesse interpretado essa 
canção também, pois dois meses após sua apresentação no Anhembi ele 
cantaria "As minas do rei Salomão" no programa de TV Mixturação. No 
entanto, aqui optei em descrever sua apresentação baseado nas imagens 
disponibilizadas no documentário em questão.    
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 As imagens da apresentação de Raul Seixas estão com a sequência 
invertida, mas a gravação do áudio no LP Phono/73 está na ordem correta e 
sem cortes. Porém, os trechos de "Let me sing" só estão disponibilizados no 
vídeo.   
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macetes do xadrez". Em seguida, coloca o microfone no chão, se afasta 
do proscênio, pega um batom vermelho e com ele desenha uma 
"chave"
54
 que preenche quase todo seu peito nu. Enquanto isso, a banda 
continua tocando sem diminuir o ritmo e o coro repete "all right" sem 
parar. Ao retomar o microfone, Raul Seixas brada: "está lançada aqui a 
semente, a semente de uma nova idade; de uma novidade de que vocês 
todos são testemunhas!"
55
 Logo depois, a música continua exatamente 
na parte da letra em que se ouve: "tudo que tinha que ser chorado, já foi 
chorado/ você já cumpriu os doze trabalhos/ reescreveu livros dos 
séculos passados/ assinou duplicatas/ inventou baralhos", e finaliza 
dizendo que "você não tem perguntas pra fazer/ porque só tem verdades 
pra dizer/ pra declarar."
56
 
 Os resultados de sua apresentação não tardaram a aparecer. O 
Jornal da Tarde, que publicou uma reportagem especial sobre as 
revelações da Phono/73, citou Raul Seixas (8º colocação) entre os dez 
artistas mais destacados da música brasileira, ao lado de João Gilberto, 
Paulinho da Viola e Jorge Ben. Para sondar a opinião dos músicos que 
se apresentaram na Phono/73 sobre o próprio evento e os rumos da 
música brasileira, o Jornal da Tarde elaborou um questionário com 15 
perguntas e entregou uma cópia para cada artista participante. Nas 
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 Esta "chave" será um símbolo utilizado por Raul Seixas em diversas 
ocasiões no decorrer de sua carreira. De modo geral ela esteve presente na 
capa de diversos discos do cantor, e se encontrava envolta por um círculo, 
que continha: Imprimatur Sociedade Alternativa. Muito se especulou acerca 
do sentido deste símbolo, e o próprio Raul inventou uma considerável gama 
de histórias sobre esta chave; mas em linhas gerais, Imprimatur era o selo 
da igreja católica para designar as obras liberadas pela censura no período 
da Inquisição. Mais adiante há uma reprodução desse símbolo. 
55
 "Loteria de Babilônia" teve sua versão ao vivo incluída no LP Gita (1974, 
Philips). Mas ao trecho citado acima foi acrescentado uma frase: "a 
Sociedade Alternativa está nascendo aqui", que não fazia parte da versão 
lançada no disco Phono/73 vol.1. Provavelmente, essa frase foi 
acrescentada à música para dar uma dimensão mais integrada às canções de 
Gita, pois neste disco foi lançada a música "Sociedade Alternativa" (Raul 
Seixas; Paulo Coelho, 1974).   
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 Raul Seixas ("Ouro de tolo") aparece citado como autor da 
"música mais importante lançada recentemente", ao lado de Gilberto Gil 
("Filhos de Gandhi"), Chico Buarque ("Construção") e Walter Franco 
("Cabeça"). Na questão "tem problemas com a censura?", quase todos os 
artistas responderam positivamente, mas o jornal destacou que "o 
recorde talvez esteja com Raul Seixas, com 17 músicas censuradas". 
Sobre qual seria o trabalho mais importante apresentado na Phono/73, 
Chico Buarque (11 menções) e Gilberto Gil (9 menções) foram os mais 
citados, mas Raul Seixas também aparece, junto com Caetano Veloso, 
Fagner, Luiz Melodia e Jorge Ben.
58
 Em outra reportagem, Maurício 
Kubrusly assim se referiu à apresentação de Seixas na Phono/73: 
Raul Seixas – outro vaiado, com outro rock, o 
excelente "Loteria de Babilônia", dele e de 
Paulo Coelho. Quase recitando, ao invés de 
cantar, Raul Seixas torna-se ainda mais 
agressivo, fiel à linha que escolheu. Confirma 





 Nesse artigo, Kubrusly procurou fazer uma avaliação das 
contribuições para a renovação musical a partir das músicas incluídas no 
primeiro LP Phono/73. Vários artistas consagrados, como Wilson 
Simonal ou Jair Rodrigues, foram criticados em suas performances, 
enquanto outros, como Caetano em companhia de Odair José ou Jorge 
Mautner, foram destacados como inovadores. Raul Seixas foi incluído 
ao lado desses últimos, figurando com destaque na foto (reproduzida 
abaixo) que compõe a reportagem, sendo esta uma de suas primeiras 
imagens veiculadas na mídia. Artista ainda sem rosto para o grande 
público, sua imagem ficaria muito associada aos registros fotográficos 
de sua apresentação na Phono/73: 
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 Por serem perguntas qualitativas, muitas delas comportavam respostas 
diversas. Por isso, algumas dessas questões não apresentaram respostas 
consensuais ou então foram redigidas com base em médias.  
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 REVELAÇÕES da Phono-73: os melhores da música popular brasileira. 
O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde. São Paulo, p.20, 19 mai. 1973 
59
 KUBRUSLY. Nestes três discos, um painel, não uma revolução. O 
Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde, São Paulo, p.21, 24 mai. 1973 
(Grifos do autor). 
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FIGURAS 1 e 2: PRIMEIRAS IMAGENS DE RAUL 
SEIXAS – APRESENTAÇÃO NA PHONO/73 
 






Fonte: PACHECO. O garimpeiro. Veja, São Paulo, p.101, 6 jun. 
1973. 
  
 Antes da apresentação de Seixas no Anhembi, eram escassas as 
notícias a seu respeito e, quase sempre, estavam relacionadas à sua 
performance do VII FIC. Essa situação começa a se alterar rapidamente 
a partir de maio de 1973, crescendo o interesse pelo seu trabalho. Além 
da coletânea Phono/73, Raul Seixas teria uma música, "Caroço de 
manga" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973), incluída na trilha sonora da 
novela A Volta de Beto Rockfeller. Provavelmente, a inclusão de 
"Caroço de manga" na trilha da novela foi parte da estratégia adotada 
pela Philips para divulgar o "novato" Raul Seixas. Esse tipo de 
estratégia – fruto de acordos entre os setores da indústria cultural – era 
bastante utilizada pelas gravadoras para divulgar artistas pouco 
conhecidos, pois permitia que um público amplo conhecesse sua canção 
e a associasse a determinado personagem da novela.  
80
  
 "Caroço de manga" seguia a mesma linha de "Let me sing", 
"Teddy boy, rock e brilhantina" e "Loteria de Babilônia". Era 
basicamente um rock inspirado nos clássicos da década de 1950, cuja 
letra ainda trazia referências ao universo do rock: "pegue essa 
motocicleta/ e vá mostrar quem é você/ bota o seu blusão de couro/ 
agora é que eu quero ver". Palavras como "blusão de couro", 
"motocicleta", "rock", "xadrez" eram comuns nessas composições 
iniciais, assim como a melodia delas também era semelhante.  
 O tema dessas composições iniciais se altera totalmente 
apenas
60
 em "Ouro de tolo" (Raul Seixas, 1973). Diferentemente das 
canções anteriores, "Ouro de tolo" é uma balada que remete diretamente 
ao estilo de Bob Dylan, com suas letras extensas e quase faladas. O tema 
de cunho autobiográfico (sem deixar de ter elementos fictícios), 
retratava as angústias de um cidadão que ascende socialmente e se 
frustra com a falta de sentido existencial do próprio sucesso e do mundo 
moderno. Provocativa, esta canção seria uma espécie de passaporte para 
a divulgação de seu nome e imagem na mídia: 
A barbicha rala, o rosto feio. Um jeito manso e 
complicado de explicar as coisas. Artista ainda 
sem imagem, figura não decorada, nome que é 
preciso repetir aos balconistas das lojas de 
discos. É, Raul Seixas. E ainda não basta. 
Necessário completar: Raul Seixas, o cara que 




Esta reportagem, publicada apenas 4 dias depois do destaque 
dado a Seixas no artigo de Kubrusly, é uma das primeiras sobre Raul 
Seixas. No trecho reproduzido acima, fica claro como Raul Seixas ainda 
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 Existe uma outra composição de Raul Seixas, desse mesmo período, que 
também foge ao estilo rock – mas que não lhe trouxe nenhum destaque. Em 
1973, Nelson Motta produziu um LP chamado O Carnaval Chegou (Philips, 
1973), com diversos cantores (Caetano Veloso, Sérgio Sampaio, Wilson 
Simonal, Fagner, Gal Costa, entre outros) gravando marchinhas e sambas; e 
Raul Seixas compôs e cantou um samba feito especialmente para este disco, 
"Eterno carnaval". Mas segundo Motta (2000, p.265), "O disco foi (...) 
ignorado na imprensa, nas rádios, nas ruas e nos bailes e resultou em 
completo fracasso". 
61
 RAUL SEIXAS. O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde, São Paulo, 




era um nome relativamente desconhecido do grande público, apesar de 
não o ser para a crítica musical. A popularização de seu nome junto ao 
público ocorreria a partir do sucesso alcançado pelo compacto
62
 com a 
música "Ouro de tolo", que teria sido "tão procurado que a gravadora 
precisou prensá-lo duas vezes em apenas uma semana."
63
 
 Em uma reportagem de Diogo Pacheco, publicada na revista 
Veja em 6 de junho de 1973, Raul Seixas era apresentado como o autor 
de "dezoito composições proibidas pela Censura" que teria emplacado o 
sucesso de "Ouro de tolo". Comentando o tema da música, Seixas teria 
dito que "Toda a inércia, toda a satisfação burguesa com as coisas 
menores não tem sentido nenhum": 
Por isso ele pensa iniciar logo um movimento 
de reestruturação total do comportamento 
humano.  
Pergunta Seixas candidamente: "Se Cristo 
renovou, por que não posso fazê-lo também?" 
Versos à parte, toda essa inusitada 
autodefinição religiosa está presente em "Ouro 
de tolo". (...) No fundo, porém, Raul Seixas 
parece ser muito ingênuo. E essa ingenuidade 
tem contaminado de tal forma seu público (na 
Phono 73, realizada pela Phonogram, em maio, 
sua aparição foi apoteótica) que o próprio 
compositor acaba acreditando ser realmente um 
novo Messias – não só da música brasileira mas 





Declarações como essa foram muito comuns nas primeiras 
reportagens e entrevistas de Raul Seixas. Em diversas delas, Seixas se 
apresentava como alguém imbuído de uma missão a ser realizada, 
espécie de autor de uma nova filosofia capaz de influir na libertação das 
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 Este compacto continha "Ouro de tolo" e "A hora do trem passar" (Raul 
Seixas; Paulo Coelho, 1973). Não encontrei referências à sua data de 
lançamento, mas baseando-me na cronologia das reportagens que pesquisei, 
esse compacto deve ter sido divulgado em meados de maio de 1973, 
provavelmente durante ou logo após a Phono/73.  
63





pessoas. A revista Fatos e Fotos de 18 de junho de 1973, destacou os 
objetivos que o autor de "Ouro de tolo" esperava conquistar: 
Raul Seixas, baiano, 27 anos, uma espécie de 
Elvis Presley de Itapoã, leitor de Nietzsche e 
Kafka, seguidor do Zen-Budismo, casado com 
uma americana e testemunha ocular da 
existência de discos voadores, é o responsável 
pelo mais recente êxito comercial da música 
popular brasileira: Ouro de Tolo, estranha 
canção que critica o abestalhamento de uma 
sociedade preocupada, apenas, com 
apartamentos, carros, dinheiro, emprego e 
sucesso, já tendo vendido alguns milhares de 
discos. (...)  
Agora, com Ouro de Tolo, pretende não apenas 
atingir os primeiros lugares das paradas, como 
"modificar o próprio panorama cultural 
brasileiro".  
Raul Seixas não faz por menos: será, mesmo, o 
líder de um movimento de comportamento 
ainda mais significativo do que a Tropicália. 
Dizendo-se um mero instrumento de captação 
de forças que vêm de outros mundos, afirma 
que Ouro de Tolo não passa de um "presente do 
espaço": estava com a mulher e um casal de 
amigos, na Barra da Tijuca, quando a canção 
lhe veio inteira à cabeça, com seus 48 versos já 
ordenados. (...) 
Ouro de Tolo é o que os compositores e disc-
jóqueis costumam chamar de estouro. Lançado 
em compacto simples pela Philips, obteve tanto 
sucesso que a gravadora já está preparando um 
LP com Raul. (...) Raul Seixas espera muito 
mais do que chegar ao topo de uma parada de 
sucessos. Pois ele acredita que sua música não é 
simples música, mas uma nova filosofia, um 




   Ouro de Tolo é a minha biografia. Estou aqui 







 fartamente divulgada na imprensa era sobre o 
encontro de Raul e Paulo Coelho. Segundo várias reportagens, após a 
aparição de um disco voador metálico, envolto num campo alaranjado, 
numa praia quase deserta, Raul teria visto um homem correndo ao seu 
encontro. Muito eufórico, Paulo teria perguntado se ele também havia 
presenciado o fenômeno, e então, começaram a conversar e sentiram que 
ambos tinham uma missão a desempenhar nesse mundo: "Foi como se a 
gente tivesse feito uma viagem no próprio disco [voador]. E vendo a 
problemática toda do planeta."
67
 Em outra entrevista, Raul associaria o 
efeito dessa aparição misteriosa à composição de "Ouro de tolo": "Subi 
muito alto, olhei o mundo e as pessoas lá de cima. Vi o ridículo de tudo. 
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 NEPOMUCENO. Raul Seixas: o sucesso que veio do espaço. Fatos e 
Fotos, Brasília, 18 jun. 1973 (Grifos do autor). 
66
 O encontro de Raul com Paulo rendeu muitas histórias inventadas por 
eles e que serviram para divulgar o trabalho de ambos, especialmente em 
1973. O mais provável, porém, é que Raul Seixas tenha ido à redação da 
revista underground, A Pomba, interessado em conhecer o autor de um 
artigo que tratava sobre discos voadores. O artigo, "Vida extra terrena", foi 
escrito por Paulo Coelho e publicado na edição nº4, ano II, de A Pomba, e 
mesclava informações científicas com especulações filosóficas, defendendo 
a plausibilidade da existência de vida inteligente fora da Terra e, 
consequentemente, da viabilidade de discos voadores nos visitarem. O 
cantor Leno, amigo e parceiro de Raul Seixas dos tempos de produtor, 
afirmou que ele teria emprestado esse artigo para Raul, dado que ambos 
tinham interesse no assunto – Raulzito fez uma canção especialmente para 
Leno, que se chamava "Objeto voador", depois regravada por ele em seu 
disco Gita (1974) com modificações e um novo título, "S.O.S.". Leno 
afirma ter estado presente nesse primeiro encontro de Paulo e Raul. Por 
outro lado, Paulo Coelho divulgou versões "fantasiosas" sobre esse 
encontro, mas em algumas entrevistas afirmou ter sido recebido na casa de 
Seixas, por ele e sua mulher, com cerveja e salgadinhos. A divergência seria 
quanto à presença de Adalgisa, então esposa de Paulo, que Leno afirma não 
ter participado do encontro; e Paulo, por seu lado, nunca afirmou que Leno 
esteve presente.   
67
 RAUL Seixas – entrevista. O Pasquim, Rio de Janeiro, 13 nov. 1973. In: 
SOUZA, 2009, p.226. 
84
  
Vi que precisamos destruir as cercas que separam os quintais",
68
 diria 
ele aludindo aos versos finais de "Ouro de tolo".
69
 E para concretizar 
essa "missão", afirmava que recém havia fundado uma nova sociedade, 
chamada "Krig-Ha": 
Cujo símbolo só difere do símbolo da vida dos 
egípcios por ter, no pé, uma chavinha. Os 
membros da sociedade ainda são poucas (sic): 
Raul Seixas, Salomé Naoline (sic) (sua mulher), 
Adalgiza Arada (sic), Paulo Coelho, John 
Lennon, Cachorro Urubu, S. Francisco de 
Assis, Gurdjieff e Zé Celso Martinez Correa 
(última e entusiástica adesão). Mas eles 
mantém intercâmbio com pessoas e sociedades 
afins do mundo inteiro. As ambições que Raul 
Seixas alimenta, em relação a este "movimento 
cultural-ético", são pouco modestas. "Ou eu 
conquisto o planeta ou então desapareço daqui". 
(...) Olho para este rapaz branco e magrinho. 
Estará me gozando? Não serão estas 
declarações parte de uma campanha 
publicitária? Estará sendo sincero? Não sei, 
pois eu também "prefiro ser essa metamorfose 
ambulante do que ter aquela velha opinião 
formada sobre tudo". 
"Na realidade não sou cantor. Me vejo aqui, 
dando entrevista, gravando na Philips e acho 
incrível. Mas, na verdade, tudo não passa de um 
veículo para a minha missão. Escute, não se 
pode usar a lógica nem a razão para explicar 
Deus. Lógica e razão são coisas da terra. E eu 
divido as coisas em Coisas da Terra, Coisas do 
Universo e Coisas da Coisa. E as Coisas da 
Coisa, minha filha, essas é que são o negócio, 
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 PENTEADO. A metamorfose de Raul Seixas. Folha de S. Paulo, São 
Paulo, p.41, 14 jun. 1973. 
69
 Seriam estes os versos: "porque longe das cercas embandeiradas/ que 
separam quintais/ no cume calmo do meu olho que vê/ assenta a sombra 









   O símbolo a que Raul Seixas aludia e que supostamente 
representaria a sociedade de Krig-Ha era o mesmo que ele havia 
desenhado em seu peito com batom vermelho, durante sua apresentação 
na Phono/73. Em outras entrevistas ele atribuiria significados diversos a 
esse símbolo, como se fosse uma espécie de ponto comum entre culturas 
diferentes.
71
 Mas sua importância simbólica é evidente nas capas de três 
LPs gravados pela Philips: em Krig-Ha, Bandolo! (1973) a "chave" está 
desenhada na palma da mão direita de Seixas; em Gita (1974) e Novo 
Aeon (1975), o símbolo se encontra dentro de um círculo, no canto da 











                                                          
70
 PENTEADO. op. cit.   
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 Na entrevista ao Pasquim, Seixas disse: "Aquele símbolo é o símbolo de 
Amon-Rá, acrescido de uma chave. Esse símbolo tem uma história 
interessante. Quando o Paulo Coelho, meu parceiro, tava em Amsterdã, em 
1967, ele tava usando um símbolo hippie no pescoço. E veio um sujeito 
estranhíssimo e arrancou o símbolo do peito dele e colocou esse símbolo, 
sem a chave. E disse: 'Não é nada disso. Agora é isso.' Ele ficou 
assustadíssimo com aquele símbolo no pescoço, mas começou a usar. E nós 
fomos uma vez, há pouco tempo, escrever uma peça, que nós vamos lançar 
para o ano. Fomos lá em Mato Grosso, numa tribo de índio. E numa 
barraquinha de índio tava vendendo esse mesmo símbolo. Uma coisa 
incrível. (...) Com a chave. Aí nós questionamos ele. 'Por que você fez esse 
símbolo?'. Era de lata. Ele falou que não sabia por quê. Aconteceu, ele fez 
assim. Nós batizamos o símbolo como se fosse o símbolo da sociedade." 
(In: SOUZA, op. cit., p.221).  
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 O estranhamento que Raul Seixas causava em seus 
entrevistadores, seja através de suas pretensões filosófico-musicais ou 
de suas afirmações sobre discos voadores, era uma constante nessas 
primeiras reportagens. Jogando com ideias filosóficas mescladas a um 
humor irônico, Seixas desconcertava seus interlocutores. Muitos o 
adjetivaram como "louco", "perturbado", sofrendo de uma "confusão 
mental" e "paranóico". Outros recusavam por completo suas críticas e 
posicionamentos, negando qualquer traço de coerência ou de filosofia 
em seu trabalho.  
 José Nêumanne Pinto foi um dos críticos que se indignaram 
com essas (im)posturas do cantor e redigiu um longo "Recado a Raul 
Seixas" nas páginas da Folha de S. Paulo. A intenção de Nêumanne 
Pinto era comentar o sucesso de "Ouro de tolo" e o lançamento de uma 
outra canção, "As minas do rei Salomão" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 
1973), bem como as críticas de Seixas ao "logicismo idiota" que seria 
inerente aos tempos modernos: 
Não bastava você ser o Elvys (sic) Presley 
tupiniquin da Rede Globo no FIC e agora você 
vem de Bob Dylan (caboclo) da Philips na 
Phono 73, Raulzito? Pelo menos seu baião-
roque "Let me sing", apesar de tudo, foi 
honesto do seu ponto de vista. Mas é honesto 





Quem não teve tempo, disposição e paciência 
para ir ao Parque Anhembi curtir Phono 73 está 
conhecendo você do rádio, onde, justiça seja 
feita, sua "Ouro de tolo" reina de forma 
absoluta e total. Há até quem diga que essa 
cançãozinha que você fez – uma tentativa de 
desmitificar os valores da classe média urbana 
brasileira – é uma versão estilizada do velho 
sucesso de Erasmo Carlos, "Sentado à Beira do 
Caminho". Alguns amigos meus – gente de fino 
gosto – tem aplaudido particularmente seu 
trabalho de letrista e reconhecem que do ponto 
de vista musical suas canções são uma 
miscelânea do que já foi feito. 
Você acha isso meio desonesto. Afinal de 
contas, é preferível o Raulzito, autor das 
baladas de Wanderley Cardoso, Jerry Adriani e 
Renato e seus Blue Caps, ao Raul Seixas 
metido a filósofo, encarapuçado de gênio tendo 
como credenciais o orgulho da baianidade e da 
bagagem de uma pretensão inexplicável para 
um rapaz da sua idade e com seus curtos 
conhecimentos culturais. Você não acha 
desonesto descobrir o já descoberto, fazer 
canções já feitas? (...) 
Não vou dizer que você chega a copiar Bob 
Dylan, mas uma coisa você não pode negar: 
como produtor da CBS você conheceu Dylan, 
se deslumbrou (é possível) com ele, mas se 
deslumbrou principalmente com o processo de 
criação do autor norte-americano, passando a 
repeti-lo sem revesti-lo com um mínimo de 
originalidade. (...) 
Você precisa ouvir umas verdades, Raulzito, 
precisa. 
1 – Não se envergonhe de ser o Raulzito das 
baladas da CBS. Jerry Adriani, Wanderley 
Cardoso e Renato e seus Blue Caps, pelo 
menos, são mais autênticos que você. 
2 – Limite-se a cantar e não invista contra a 
lógica, porque você não tem "estofo" para isso. 
88
  
Não pense que os "objetos que não servem para 
nada foram descobertos" por você. O "gadgat" 
(...) existe desde que está instalada a sociedade 
de consumo.    
3 – Não pense que você é um gênio. No Brasil 
existem muitos bons compositores e letristas, 
mas, certamente, você não está entre eles, só 
porque pertence à mesma gravadora deles.  
Eu sei que há mais gente culpada pelo que você 
passou a ser do dia para a noite, Raulzito. 
Existe toda uma mentalidade estratificada em 
busca de deuses frágeis como você. Mas 
também não precisa você copiar até o John 
Lennon quando disse que é igual a Jesus Cristo. 
Precisa? 
Por fim pense bem, rapaz, não é com sua falta 
de originalidade que você vai destruir a lógica 
(que você chama inadvertidamente de 
"logicismo idiota"). Não pense que imitando 
bons autores e gurus você vai destruir Pascal, 
Descartes, etc. e ser um bom autor e um bom 
guru.  
PS – O nome disso que você faz, meu caro, não 




   
 Essa longa crítica de José Nêumanne Pinto às posturas e 
ambições de Raul Seixas traz diversos elementos que permitem entender 
a dinâmica do campo musical do início dos anos 1970. Em seus 
argumentos, José Nêumanne associa as "criações" de Raul Seixas a 
imitações (ou apropriações indébitas) de ícones do rock como Elvis e 
Dylan: sem qualquer originalidade, o cantor teria sido uma espécie de 
fantoche das poderosas empresas envolvidas na organização do FIC e da 
Phono/73. Não bastassem as imitações de ícones da cultura norte-
americana, Raul Seixas estaria agora tentando criticar valores da classe 
média brasileira através de uma "cançãozinha" inspirada no "processus" 
de criação de Bob Dylan e, que nada mais seria do que uma "versão 
estilizada" de uma outra canção, "Sentado à beira do caminho", de 
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 PINTO. Recado a Raul Seixas. Folha de S. Paulo, São Paulo, p.39, 7 jun. 




Erasmo Carlos. Assim, um dos pontos centrais do argumento de 
Nêumanne Pinto é a inautenticidade de Raul Seixas: copia o estilo de 
Dylan, se fantasia de Elvis, imita as entrevistas de John Lennon, recria 
em cima de velhos sucessos nacionais ao mesmo tempo que esconde 
suas origens "românticas" ou "cafonas" dos tempos de produtor e 
compositor da CBS e, por fim, se transforma numa caricatura de gênio 
ou filósofo, denunciado por seus "curtos conhecimentos culturais".  
 Outras comparações de Nêumanne Pinto evidenciam a 
hierarquia que classificava as criações musicais no campo. Quando o 
crítico se refere a Belchior, fica nítido o critério utilizado por ele para 
diferenciar os dois trabalhos: não apenas a letra de Belchior é elogiada, 
mas a qualidade da canção em si (a soma da música e da letra). Belchior 
aparece como um criador autêntico e não como um simples letrista; já o 
trabalho de Raul Seixas como letrista é admirado pelos "amigos" de 
Nêumanne Pinto, mas sua música é repudiada, considerada uma 
"miscelânea do que já foi feito". Esse estilo musical de Seixas seria 
derivado de sua experiência como produtor musical de Jerry Adriani e 
Wanderley Cardoso, período que supostamente marcou seu aprendizado 
de compositor inspirado no estilo de Dylan. E a "miscelânea" musical de 
seu trabalho decorreria justamente de mesclar as influências de Bob 
Dylan com Jerry Adriani e Renato e seus Blue Caps, resultando numa 
obra ainda menos autêntica do que a dos artistas que Seixas produziu. 
Assim, Belchior e Raul Seixas, apesar de serem estreantes no campo 
musical, são classificados em pólos opostos: o trabalho de Belchior 
possuiria as propriedades necessárias para situar-se ao lado de artistas da 
MPB, enquanto Seixas, com suas influências de rock e iê-iê-iê, não 
produziria uma obra de qualidade comparável a estes artistas.
73
  
 Por fim, os "conselhos" que José Nêumanne dá a Raulzito 
funcionam como chamadas à ordem, um tipo de convite para que ele 
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ocupe seu "verdadeiro lugar" no campo musical. O primeiro desses 
conselhos se refere à posição que Seixas ocupava antes de se 
profissionalizar como compositor/intérprete: que não se envergonhasse 
de estar vinculado aos artistas de iê-iê-iê romântico. Sua tentativa de 
atuar como compositor de músicas "críticas" (capacidade esta que não 
era reconhecida nos artistas "cafonas") é percebida como artificial e 
incompatível com a posição antes ocupada. Seixas não possuiria as 
propriedades necessárias para situar-se entre os artistas de MPB, isto é, 
suas pretensões filosófico-musicais não possuiriam o "estofo" necessário 
para figurarem como verdadeiras críticas, algo que era reconhecível no 
trabalho dos artistas mais autônomos (e autonomia é um qualidade que 
Nêumanne não atribui a Raul Seixas, dado sua manipulação imagética 
pela Globo ou pela Philips). Portanto, Raul Seixas deveria se limitar a 
cantar sem filosofar, tal como ocorria aos artistas populares: elaborar 
reflexões ou críticas sociais era tarefa dos artistas vinculados ao pólo da 
MPB.  
 O último dos "conselhos" era categórico: que Seixas não se 
imaginasse um gênio nem um bom compositor (apesar das muitas 
críticas positivas e do sucesso de "Ouro de tolo") só porque era 
contratado da Philips e dividia o estúdio com os mais prestigiados 
artistas brasileiros. Esse ponto foi reforçado em outro texto escrito por 
José Nêumanne alguns dias depois do artigo acima citado:  
OSMOSE – O genialismo dos autores de 
música brasileira é conseguido agora pelo 
processo químico da "osmose". Se um cara toca 
bateria acompanhando Gilberto Gil já passam 
(sic) a ser gênio; se é elogiado por Elis Regina 
idem, se senta na mesa do bar com Caetano 
Veloso, nem falar. Exemplo forte: a Philips – 
gravou lá é gênio. Raulzito (vulgo Raul Seixas) 
e Odair José, que compunham para a classe C, 
passaram a ser "curtidos" pela nata da 
intelectualidade só porque gravam no mesmo 
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 Esse tipo de argumento indica que existia não apenas uma 
divisão simbólica entre os trabalhos dos artistas, mas também uma 
divisão espacial. Ser contratado da Philips (especializada em MPB) ou 
da CBS (especializada em música romântica) poderia emprestar um 
capital simbólico específico para determinado artista, embora não fosse 
determinante para a aceitação de seu trabalho por um determinado 
público – diferente do que aponta Nêumanne, essa relação nada tem de 
automático.  
 De certa forma, o que o texto de Nêumanne defende é a 
manutenção da fronteira simbólica que separava compositores populares 
– que agradavam predominantemente um público de classe C – dos 
compositores de MPB, consumidos por um público mais elitizado, a 
"nata da intelectualidade". Essa postura de Nêumanne Pinto demonstra 
como as "lutas por definição (ou classificação) têm como aposta 
fronteiras (entre os gêneros (...)), e, com isso, hierarquias. Definir as 
fronteiras, defendê-las, controlar as entradas, é defender a ordem 
estabelecida no campo." (BOURDIEU, 1996b, p.255).  
  Mas nem todos os críticos partilhavam desse ponto de vista. 
Roberto Freire – que conheceu Raul Seixas durante sua apresentação no 
Maracanãzinho, quando havia sido um dos jurados destituídos na final 
do VII FIC – destacou "Ouro de tolo" como uma canção ousada e 
crítica, próxima dos trabalhos de artistas engajados, não identificando 
como problemático o fato dela se apoiar sobre uma melodia "fácil": 
Com Ouro de Tolo você consegue um sucesso 
paradoxal, porque espinafra o próprio sucesso, 
durante o surgimento dele e dentro de seu 
veículo, isto é, com Ouro de Tolo mesmo. Isso 
é inédito, ousado e muito arriscado. Mas 
acontece que o povo gosta de sinceridade e se 
identifica com quem lhe serve de modelo ou 
espelho de sua realidade. Porém só daria certo, 
como deu, se o autor possuísse talento, além de 
coragem. Ouro de Tolo, sua quase autobiografia 
bem-humorada, é uma denúncia poética que 
serve a todos nós; daí a recebermos e 
assimilarmos sorrindo, porém pensando num 
fenômeno mais geral, do qual o seu pau-de-
arara é apenas um personagem exemplar. 
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De certa forma, Ouro de Tolo completa o ciclo 
iniciado alguns anos atrás com Pau-de-Arara 
de Vinicius de Moraes e Carlos Lyra. (...) 
Outra coisa importante em Ouro de Tolo é o 
fato de, embora nordestino, o seu personagem 
se exprimir através de uma canção bem ao 
gênero atual, música de melodia bonita e facial 





 Diferente de Nêumanne, que havia identificado em "Ouro de 
tolo" uma apropriação do tema de "Sentado à beira do caminho", 
Roberto Freire a entendeu como uma continuidade do tema 
desenvolvido por Carlos Lyra e Vinicius de Moraes sobre a condição 
dos retirantes que lutam para triunfar no "sul maravilha" (para fazer 
referência a uma expressão muita utilizada por Henfil em seus 
quadrinhos que abordavam essa temática). Esse ponto é interessante 
porque evidencia como as obras derivam seu sentido da relação que 
estabelecem com outras obras; daí a importância de entender as criações 
de determinado artista tendo como referência as problemáticas e 
hierarquias do campo artístico.  
 No caso de "Ouro de tolo", quando é compreendida tendo como 
referência a música de Erasmo Carlos, ela adquire uma dimensão muito 
mais intimista, como se tratasse apenas de um caso de decepção 
individual mesclada a uma sensação de fracasso e impotência da 
personagem diante da vida. Dessa perspectiva, "Ouro de tolo" torna-se 
menos uma crítica aos valores comportamentais da classe média do que 
a descrição poética de uma desilusão pessoal. E a comparação com 
"Sentado à beira do caminho" ainda revela mais um ponto: ela associa 
"Ouro de tolo" ao universo do iê-iê-iê, frequentemente desqualificado 
diante das obras dos emepebistas.  
 Quando se realiza o cotejamento de "Ouro de tolo" com a 
canção de Vinicius e Carlos Lyra, ela ganha uma dimensão muito mais 
abrangente: a personagem da música adquire importância  por sua 
condição aludir às dificuldades encontradas pelos migrantes nordestinos 
em se estabelecerem nas grandes cidades. Nas palavras de Freire: "Sinto 
que não há muita diferença entre comer giletes para sobreviver na 
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Cidade Maravilhosa, e fazer sucesso na vida artística, ganhar 4.000 
cruzeiros por mês e comprar um Corcel 73, enfim, ser um 'cidadão 
respeitável'."
76
 Ao realizar essa aproximação temática com "Pau-de-
arara", o sentido de crítica social em "Ouro de tolo" ganha muito mais 
destaque, tornando-se uma "denúncia poética" de amplo espectro, capaz 
de referir-se à condição de milhares de brasileiros. Mas além da ênfase 
crítica, essa comparação permitia que Raul Seixas fosse situado ao lado 
de artistas engajados, como Carlos Lyra, integrando o campo da MPB. 
Exatamente o contrário do que a aproximação com Odair José, feita por 
José Nêumanne, sugere. 
 Julio Hungria, escrevendo sobre as criações musicais de Raul 
Seixas que compunham seu LP Krig-Ha, Bandolo! (1973, Philips), 
esboçou uma terceira perspectiva, que não vinculava seu trabalho aos 
artistas de iê-iê-iê nem aos artistas de MPB, mas situava-o como um 
artista "revolucionário", capaz de abrir novos caminhos para a produção 
musical. Argumentando que, no céu da música popular brasileira, 
seriam raras as aparições de estrelas-guia dotadas de suficiente brilho 
para indicar novos rumos, Hungria cita João Gilberto e Hermeto 
Paschoal como exemplos de  
artistas verdadeiramente revolucionários e 
inovadores [que] têm sido reconhecidos e têm 
contribuído com suas idéias e intenções – 
mesmo quando se custa a aceitá-los e se custa a 
admitir idéias e intenções.  
Nesta próxima semana, uma nova estrela (desse 
porte) estará brilhando neste mesmo céu tão 
pouco iluminado da música nacional: Raul 
Seixas, baiano, 28 anos, terá seu primeiro LP 
finalmente editado pela Phonogram. (...) 
Como a mosca da sopa, ele é insistente – e não 
se permite em nem uma frase sequer um 
instante mais alienado: ele está sempre dizendo 
coisas, querendo dizer coisas, afirmando, 
instigando, crítico, cáustico – e profundamente 
popular ao mesmo tempo.  
Ele faz música popular – o rock ("a subcultura 
do rock'n'roll dos últimos anos 50") é sua 
informação/formação musical. E mesmo 
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quando segue a escola de cantor-ator que 
Caetano desenvolveu, e mesmo quando cita o 
mestre (que confessa admirar) e mesmo quando 
faz (como na primeira faixa) uma colagem 
pontuada, seca, curta, não está meramente 
copiando em cima da influência recebida – se 
pode dizer, no máximo, que ele desenvolve seu 
trabalho pessoal utilizando dados oferecidos 
por Caetano (que digeriu e aperfeiçoa a seu 
modo).  
E então, Tim Maia e rock rural, versos 
ingenuamente rimados como os de Celi 
Campelo ou Erasmo Carlos, tudo mais que 
Caetano permitiu ou realizou, vem à tona: como 





Na percepção de Hungria, Raul Seixas teria sido autor de um 
trabalho realmente inovador, sendo comparado a dois dos mais 
reconhecidos e prestigiados criadores da música brasileira, João Gilberto 
e Hermeto Paschoal. Duas características mereceram destaque no 
argumento de Hungria: a capacidade de formular suas ideias críticas e 
"cáusticas" nas letras das canções e a popularidade alcançada através de 
seu estilo musical. Exemplares do resultado dessa fusão peculiar entre 
criticidade e popularidade seriam as canções "Mosca na sopa" e 
"Metamorfose ambulante", incluídas no LP Krig-Ha, Bandolo!. Desse 
modo, Seixas se destacaria no panorama musical não por haver inovado 
musicalmente – como fizeram Gilberto e Hermeto – mas pela 
capacidade de mesclar elementos que estariam tradicionalmente 
apartados dentro da tradição musical: popularidade e criticidade. Esse 
ponto também havia sido endossado por Roberto Freire, que após 
elogiar "Ouro de tolo", explicou que sua expectativa em relação à 
música era "a necessidade de que haja compositores conseqüentes em 
suas idéias e, ao mesmo tempo, de sucesso popular."
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 Mas Raul Seixas não foi o inventor ou o pioneiro nesse tipo de 
fusão rítmica.
79
 Não por outro motivo, Julio Hungria o vincula aos 
caminhos abertos por Caetano Veloso, responsável pela reorganização 
do campo musical ao mesclar elementos de pop/rock com a MPB, então 
centrada no "bom gosto" da bossa nova e da música de "raiz". Mas na 
opinião do crítico, Raul Seixas não seria um "seguidor" ou mero 
"copista" das criações de Caetano, pois ele "digere" essas informações e 
as mescla com outras influências, como o rock da década de 1950. 
Devido a essa capacidade peculiar de transitar por diversas influências 
musicais nacionais (tropicalismo, iê-iê-iê, rock rural) e estrangeiras 
(rock'n'roll, pop/rock), Seixas teria conseguido criar uma nova 
musicalidade.  
 E nas diversas entrevistas que deu a jornais e revistas em 1973, 
Raul Seixas frequentemente reforçava essa imagem de criador 
influenciado por distintos gêneros musicais, tanto nacionais quanto 
estrangeiros. Em julho de 1973, por exemplo, ele afirmou: 
   Uso todos os elementos que compõem minha 
formação musical. Tudo o que o Brasil sente e 
fala, como Roberto Carlos, Luís Gonzaga (sic), 
Caetano. E Rausito (sic), é claro. 
   Não me envergonho dessa minha fase, porque 
o Rausito era o anti-hermetiso (sic). A música 
de vanguarda elaborada é para um grupo 
pequeno. E eu estou visando uma música bem 
fácil, brasileira, que o povo cante. Coloquei 
idéias novas dentro de coisas antigas, como o 
baião, maxixe e baladas. (...) 
   Elvis Presley me influenciou muito. Toda sua 
maneira de ser, seu comportamento, foram 
vividos por mim intensamente quando garoto 
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(...) É no ritmo tribal onde mais me encontro, 




Tárik de Souza, comentando o lançamento do LP Krig-Ha, 
Bandolo!, também identificou essa fusão de tradições musicais distintas 
ao longo do disco. Para o crítico, o trabalho de Raul Seixas teria enorme 
potencial comercial devido à experiência adquirida por ele nos tempos 
em que era produtor musical da CBS. Os conhecimentos de compositor 
e produtor do tempo em que assinava como Raulzito lhe teriam 
permitido cruzar características dos trabalhos de Caetano Veloso e 
Roberto Carlos com Bob Dylan e Cat Setvens. E tal como Hungria já 
havia apontado, Tárik de Souza também ressaltou que Caetano e 
Gilberto Gil foram figuras essenciais para que Seixas pudesse ter 
realizado um LP sem uma "linha sonora rígida":  
Combinando sua larga experiência de "fazer 
música fácil", com letras mais elaboradas onde 
diz o que é permitido, Raul Seixas pode 
explodir como um novo Roberto Carlos, 
lembrando o impacto da aparentemente simples 
e luminosa "Alegria, Alegria" de Caetano 
Veloso em 67. Seu hino, "Ouro de Tolo" vence 
barreiras inexpugnáveis de divulgação. Mesmo 
os bolsões proibidos aos criadores mais 
intelectualizados (programas de disc-jockeys no 
rádio, animadores da Tv) rendem-se à fluência 
de sua música, na verdade um pastiche não 
escondido do som Roberto-Erasmo Carlos (vide 
"Sentado à beira do caminho"). E, 
vertiginosamente, comentado até pelo público 
de rua que forma filas nas lojas de discos para 
ouvir sua execução, "Ouro de Tolo" vendeu 60 
mil exemplares em poucos dias. E seu Lp, 
lançado esta semana, pela Philips, deverá ficar 
no mínimo na faixa de vendagem da gravadora 
ocupado pelo cantor e compositor "soul" Tim 
Maia (em torno de 120 mil cópias por 
lançamento). (...) 
Numa posição que oscilaria entre os extremos 
de Bob Dylan e Cat Stevens, Raul Seixas, filho 
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da geração Caetano-Roberto Carlos, talvez 
encarne uma espécie de simbiose dos dois. Se a 
bossa nova era algo fechado como um clube de 
elite (...), Caetano abriu todas as possibilidades 
de escolha. Mais ou menos na linha da célebre 
frase de Gilberto Gil: "há várias formas de fazer 
música brasileira e eu prefiro todas".  
Por isso o Lp de Raul não tem uma linha sonora 
rígida. Às vezes indica até certa pobreza de 
melodia e respectiva simplificação harmônica. 
Mas é o que Raul usa conscientemente para 
conquistar maior faixa de público, tentando 
transmitir as mensagens de uma nova 





   Novamente, o destaque dado à produção de Seixas se refere aos 
dois elementos já assinalados por Julio Hungria: popularidade e 
criticidade. "Explodir como um novo Roberto Carlos" significava 
possuir um potencial de vendas extraordinário, já que Roberto foi o 
maior vendedor de discos no Brasil, raramente ficando fora das listas de 
"mais vendidos". E o potencial de vendas que a obra de Raul Seixas 
parecia possuir (dado o sucesso de "Ouro de tolo"), sendo bem recebida 
e divulgada nos meios geralmente hostis aos artistas de viés crítico ou 
intelectualizado, era algo incomum no campo da MPB. A "pobreza da 
melodia" de suas músicas deixa de ter uma conotação depreciativa 
justamente por conseguir uma grande aceitação popular. Na opinião de 
Tárik de Souza, o importante seria o fato de Raul lograr passar suas 
"mensagens" em letras bem elaboradas, onde ele "diz o que é permitido" 
(lembrando a sombra da censura que pairava sobre as criações 
artísticas), embora alguns pontos do trabalho estejam mal explicitados, 
como a fundação da "sociedade Krig-Ha".   
 Sobre a questão da popularidade alcançada por Seixas em seu 
LP Krig-Ha, Bandolo!, José Nêumanne Pinto expressou uma visão 
divergente da maioria dos críticos. Para ele, a pobreza de arranjos e 
melodias das músicas de Seixas não poderia ser considerado algo 
positivo por alcançar grande aceitação popular; ao contrário, este seria o 
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ponto mais problemático de seu trabalho. Comentando o lançamento do 
LP de Raul Seixas para a Folha de S. Paulo, em 25 de julho de 1973 – 
um mês e meio depois de sua primeira crítica ao trabalho de Seixas – 
algumas opiniões anteriores do jornalista foram reavaliadas. O 
descrédito inicialmente manifestado por Nêumanne a respeito da 
capacidade de letrista do cantor deixa de ser enfatizado e o crítico passa 
a admitir que "há inclusive pronunciamentos filosóficos que resultaram 
em bons versos" na música "Metamorfose ambulante" ou então que 
"Ouro de tolo" seria "uma balada dylaniana com um manifesto anti-
classe média desenvolvido nas entrelinhas da letra" que alcançou grande 
sucesso comercial. Sucesso este que teria sido aproveitado pela 
gravadora para lançar o "primeiro" disco de Raul Seixas, que poderia 
vender bastante: 
Mas além de ser potencialmente comercial, que 
outras virtudes teria o disco? Mais defeitos, 
pois as boas intenções de Raul Seixas ficaram 
mais no seu papo tímido e no seu raciocínio 
pessoal do que no resultado final de seu 
trabalho. 
Ora, estamos vivendo uma serie (sic) crise 
quantitativa no mercado de música popular, é 
verdade, mas um sujeito com boas intenções 
como Raul, poderia trabalhar um pouco mais 
em cima de seu objeto artístico antes de lançá-
lo na praça. Pois realmente o disco tem tantos 
defeitos, que ninguém pode captar suas idéias 
depois de ouvi-lo.  
Isso tudo, apesar das boas intenções expressas 
inclusive no título do LP – "Kirg-Ha-Bandolo" 
(sic), o grito de guerra de Tarzan numa selva, 
onde as poucas mentes lúcidas gritam quase em 
vão. No entanto, o otimista Raul Seixas deveria 
lançar seu grito solitario em alguma direção, o 
que não acontece. 
É muito difícil dedicar um disco ao envio de 
uma mensagem em entrelinhas, em letras de 
canções, se não se o cerca de um minimo 
cuidado tecnico musical e até mesmo grafico 
(capa, apresentação do disco). No entanto, o 
disco de Raul Seixas é de um amadorismo 




Por exemplo: ele faz duas vezes brincadeiras 
inconsequentes com o gravador (reproduzindo-
se aos nove anos cantando rock na introdução e 
alterando a rotação da fita ao dizer algumas 
frases no final do disco). 
Nos versos, Raul foi mais feliz. (...) As letras 
conseguem deixar mais ou menos claras as 
intenções de Raul, inclusive explicando o título 
do LP (...).  
Mas as boas intenções do autor não ultrapassam 
o campo da palavra em si. (...) 
Tomara que Raul Seixas venda mesmo seus 50 
mil discos. E com o dinheiro que conseguir de 
direitos autorais, pare um pouco para estudar 
música, composição, arranjo e para ordenar as 
idéias, pois elas estão claras no seu trabalho de 
poeta, mas se perdem, se confundem e até 
passam a nada significar dentro do caótico 
contexto musical em que as coloca. Pois é 
muito triste saber que um idolo tenha ideias 
sadias, mas que elas cheguem tão deturpadas a 
seu publico. Você não acha, Raul?
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 O ponto central do argumento de José Nêumanne é a (falta de) 
qualidade musical do trabalho de Raul Seixas. Se Tárik de Souza 
considerava a "simplificação harmônica" e a "pobreza de melodia" das 
canções como uma maneira aceitável de conquistar um público amplo, 
Nêumanne entende que são justamente esses pontos que prejudicam o 
entendimento geral das ideias de Seixas. À falta de apuro musical, o 
crítico acrescenta o "amadorismo" da produção musical, devido 
principalmente à elaboração da capa e contracapa, bem como da 
utilização de vinhetas na abertura e finalização do disco. O resultado 
seria um disco "sujo", com muitos elementos sobrepostos que mais 
confundem o ouvinte do que colaboram para o entendimento da 
"mensagem em entrelinhas" que Seixas estaria tentando expressar. 
Embora Nêumanne não acuse o cantor de praticar "apropriações 
indébitas" como havia feito anteriormente, também não o reconhece 
como pertencente ao universo da MPB. Seu "amadorismo quase 
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infantil" estaria muito mais próximo dos músicos de iê-iê-iê e "cafonas" 
– que raramente possuíam formação musical; daí outro "conselho" de 
Nêumanne: começar a estudar música para tornar-se capaz de produzir 
um trabalho consistente e claro.    
 Mas analisando as reportagens de 1973 que mapeei, a 
perspectiva de José Nêumanne não coincide com a da maioria dos 
críticos e jornalistas que entrevistaram Raul Seixas, que em geral 
avaliaram positivamente sua obra. Segundo Celso Arnaldo Araújo, que 
em agosto de 1973 escreveu uma longa reportagem para a revista 
Manchete – realizando uma espécie de balanço sobre o "fenômeno" 
Raul Seixas e sua aceitação pela mídia –, grande parte dos críticos 
atribuíam traços de genialidade ao trabalho de Seixas, mas que muitas 
dúvidas foram levantadas a respeito da "personalidade" do artista. 
Declarações polêmicas e contraditórias dadas por Raul Seixas, 
amplamente divulgadas na imprensa, teriam comprometido sua imagem 
artística, apesar de seu trabalho gozar de uma recepção positiva: 
É provável que nenhum compositor da nova 
safra da MPB esteja retratado com tanta 
fidelidade em suas letras como Raul Seixas. 
Não é necessário conversar com ele para 
conhecer suas opiniões e descobrir suas 
tendências. Elas estão todas nas músicas de seu 
último LP – Krig-Ha-Bandolo –, sem qualquer 
disfarce, para quem quiser ouvir. De produtor e 
compositor dos discos de Jerry Adriani, Raul 
Seixas passou a compositor contundente e 
perigoso (18 músicas proibidas pela censura em 
1973). Ouro de Tolo, cuja venda está atingindo 
cem mil cópias, é o canto de um cidadão que se 
revolta com a falta de perspectiva de sua vida.  
Baiano de 28 anos, olhos apertados – resultado 
de uma fome insaciável por livros de filosofia 
que ele devorava num quarto escuro, à luz de 
uma lâmpada vermelha – ele está sendo 
considerado um artista revolucionário e 
inovador, desses que só aparecem de vez em 
quando e permanecem ativos por longos anos. 
Seu trabalho musical tem traços de genialidade 
– garante a maioria dos críticos. Já as opiniões 
sobre a personalidade de Raul não são 




que pisou no palco do Maracanãzinho no ano 
passado para ressuscitar a imagem de Elvis 
Presley em Let me Sing, um dos maiores 
sucessos do último Festival Internacional da 
Canção, ele tem feito declarações tão estranhas 
que a pergunta se tornou inevitável: é um caso 
de lucidez ou loucura? Raul afirma ter sido um 
jacobino na Revolução Francesa. Diz também 
estar lutando pela extinção do dinheiro. Ele 
gosta de deixar as pessoas na dúvida, de 
confundi-las e despistá-las. Mas, aos amigos 
mais chegados, confessa-se um cético e gosta 
de citar uma frase reveladora: “Que o mel é 
doce eu me nego a afirmar, mas que parece 
doce eu afirmo plenamente”. (...) 
Para que todos tenham acesso à sua mensagem, 
Raul uniu a experiência adquirida quando 
produzia discos de iê-iê-iê aos conhecimentos 
filosóficos e a habilidade de letrista. Sua 
linguagem é tão clara que parece panfletária. 
(...) Raul reconhece que não é um músico nato. 
"Sinto que os anos 70 são o início de uma nova 
idade, porque nunca houve uma época como 
essa. No caso, fui designado para ser cantor no 
Brasil, mas não só cantor, porque o que estamos 
tentando fazer é muito mais amplo, é um 
movimento cultural, ético. Sinto-me como se 
fizesse um passeio de disco voador e lá de cima 
visse a Terra e percebesse que ela chegou a um 
ponto de estagnação que exige uma mudança 
total, inclusive no campo da lógica. Quando vi 
o disco voador pensei que ele fosse a resposta 
que procuro. Depois percebi que não, porque se 
a gente consegue vê-lo, é uma coisa palpável. E 
Deus é aquilo que me falta para compreender o 
que não compreendo." 
As ambições de Raul Seixas são enormes. Ele 
afirma que esse LP é o 1º de uma série de 
quatro, cada qual representando um dos 
elementos de Aristóteles: Terra, Fogo, Água e 
Ar. Terra é esse seu Krig-Ha-Bandolo, que 
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O texto de Araújo enfatiza diversos pontos que já haviam sido 
assinalados por outros críticos, como o fato de Raul Seixas ter se 
transformado num compositor "perigoso", com muitas músicas 
proibidas pela censura. E ter problemas com a censura – a julgar pela 
recorrência com que este fato é destacado nas reportagens – aparece 
como indicativo de uma verve crítica acentuada: é justamente a 
"habilidade de letrista", capaz de se expressar em "linguagem clara" e 
quase "panfletária" que recebe a admiração de grande parte da crítica.  
 O ponto frágil ou questionável seriam as afirmações 
contraditórias e ambíguas que Raul Seixas fazia questão de formular em 
suas entrevistas. As muitas histórias sobre visões de discos voadores, 
lutas pela abolição do dinheiro, usos de símbolos abstratos e ao mesmo 
tempo universais como a "chave", a utilização de histórias em 
quadrinhos para fundamentar as bases de seu trabalho ("Krig-Ha, 
Bandolo" seria o grito do Tarzan: "Cuidado, aí vem o inimigo!"), as 
afirmações filosóficas e enigmáticas ("que o mel é doce me nego a 
afirmar, mas que parece doce afirmo plenamente"), as citações do 
Apocalipse bíblico, enfim, todo o misticismo e magicismo que Raul 
Seixas encarnava eram motivos de dúvidas e questionamentos dos 
críticos: 
O Pasquim – Isso nos interessa! O magicismo. 
Os sinais, suas letras, tá tudo ligado a um 
magicismo seu. Você brinca muito com isso, 
não? Iê-iê-iê realista, magicismo, ironia mágica, 
seja lá o que for. Pra botar isso bem curto: 
qualé? 
Raul Seixas – Vamos citar o Apocalipse 
bíblico. Foi escrito numa época incrível, você 
tinha que falar uma linguagem simbólica, uma 
linguagem mágica. Mas o Apocalipse é uma 
coisa que se adapta a qualquer época. 
O Pasquim – Principalmente a atual. É, 
algumas épocas mais do que as outras, alguns 
lugares mais do que os outros.  
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Raul Seixas – É quase a mesma linguagem que 
nós estamos usando pra tentar dizer, tentar 
chegar a um objetivo. Não é um objetivo de 
uma verdade absoluta, porque ninguém aqui 
quer chegar a uma verdade absoluta e impô-la. 
Apenas se quer abrir portas. Pras verdades 
individuais. 
O Pasquim – Então você quer abrir uma porta 
na cabeça de quem está te ouvindo. (...) Mas ao 
mesmo tempo há o perigo de você se fechar 
dentro do magicismo! Há esse perigo, você vê 




   
Muitas reportagens frisaram esse ponto: se Raul Seixas seria um 
caso de lucidez e inteligência aguçada, capaz de se expressar com um 
simbolismo mágico que remetia diretamente a temas e problemas de seu 
tempo histórico – como indica a concordância do repórter do Pasquim 
sobre a perfeita adaptação do simbolismo do Apocalipse para aquele 
momento histórico, dado que a truculência da repressão deixava pouco 
espaço para a expressão artística de viés crítico, que precisava valer-se 
das entrelinhas – ou se ele seria um caso de loucura e completa falta de 
coerência ideológica, mais maluco que filósofo. Numa reportagem do 
jornal A Notícia, de 07 de julho de 1973, a pergunta que dá título à parte 
final do texto de Beatriz Santacruz é justamente esse ponto: "Misticismo 
ou loucura?" 
Raul Seixas volta a falar do movimento. 
Classifica-o como da maior importância. Parece 
que nele mais do que o desejo de expor sua 
doutrina (sic). Mas de impor sua verdade. 
   A coisa não pode ser feita sozinha. É um 
movimento do mundo inteiro. Está 
acontecendo. Não há forças para impedi-lo. A 
sociedade, aparentemente tão sólida, também 
tem seu calcanhar de Aquiles. Atingida, ela 
torna-se frágil, fácil de ser destruída. No 
momento certo, haverá um (sic) reviravolta 
total. 
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O compositor apalpa o chão onde está sentado, 
as pernas cruzadas, uma posição de ioga. Pega 
o óculo e um cigarro, e exemplifica, lembrando 
que se trata apenas de uma idéia para 
demonstrar a profundidade da mudança: 
   Um negócio assim como acender cigarro com 
óculos. 
   O mundo está pronto para outra etapa. Para 
um Novo com ene maiúsculo. Está tudo no ar. 
Nosso trabalho é liberar esse processo que já 
está se desencadeando. Não é determinar 
saídas. É aproveitar o que já está aí. 
Depois acrescenta uma quase justificativa: 
   Sei que sou considerado louco ou místico por 
muitos. Isso não importa. Os rótulos não têm 





Essas dúvidas a respeito da lucidez do cantor, não raro, se 
transformaram em dúvidas a respeito da autenticidade dessas 
declarações: seriam sinceras ou apenas uma jogada de marketing? Raul 
Seixas teria interesses verdadeiros em discos voadores ou apenas 
utilizaria essas histórias para obter destaque na mídia? Até que ponto as 
formas de divulgar seu trabalho postas em prática seriam congruentes 
com as propostas veiculadas? Por exemplo, a entrevista que Raul Seixas 
e Paulo Coelho deram dentro de um avião sem condições de voar, que 
estava parado no Aterro do Flamengo e, simularam para a repórter da 
revista Manchete que fariam uma viagem (Paulo trazendo uma mala e a 
mulher de Raul vestida de aeromoça servindo café e biscoitos) pelo Rio 
de Janeiro, deixando-a apavorada. Esse tipo de postura, segundo Raul 
afirmou em entrevista para O Pasquim,
86
 teria a intenção de estimular o 
uso da imaginação e ir além dos limites da lógica e da razão. Outro 
exemplo seria a "passeata" pela avenida Rio Branco, no centro do Rio 
de Janeiro, em junho de 1973: Seixas e Coelho, acompanhados apenas 
de suas mulheres, começaram a circular pelas ruas cantando "Ouro de 
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tolo" por mais de 40 vezes seguidas
87
 e obtiveram uma significativa 
adesão das pessoas que circulavam pelo local, a ponto do fato ser 
noticiado no Jornal Nacional, da rede Globo.
88
 Mas essas atitudes 
poderiam sugerir uma intenção velada de obter publicidade: 
O Pasquim – (...) o fato de colocar nas suas 
entrevistas que você viu um disco voador, o 
fato de você ter feito a tua procissão e a 
entrevista que você deu à Manchete dentro do 
avião no aterro... (...) Isso tá subordinado a uma 
filosofia geral de trabalho em cima de humor, 
correto? 
Raul Seixas – E a ironia. 
O Pasquim – E a ironia. Essa tua atuação faria 
parte de tua filosofia de trabalho? 
Raul Seixas – Faz parte sim.  
O Pasquim – Mas ela não poderia soar para 
certas pessoas como um esquema promocional, 
uma jogada promocional? 
Raul Seixas – É, mas chega um certo ponto em 
que esse manto... No princípio pode parecer, 
mas com o encaminhar das coisas o véu vai 




A possibilidade de Seixas estar utilizando a imagem de místico 
ou de artista "marginal" (no sentido de não corroborar o esquematismo 
de divulgação montado pelas gravadoras) como forma de dar 
visibilidade ao seu trabalho não escapou aos críticos. Para Julio 
Hungria, a questão da publicidade e promoção em cima do trabalho 
artístico era algo "inevitável". O resguardo do artista em relação ao 
mercado e aos modismos que ele dissemina – perspectiva comum em 
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vários músicos da MPB antes que o tropicalismo problematizasse essa 
questão – era muito mais uma proposta romântica do que prática. 
Portanto, na opinião de Hungria, as posturas de Seixas poderiam estar 
permeadas de "espetáculos de modismo" mas não invalidariam o 
resultado de seu trabalho:  
Pode haver uma dose de premeditação nisso 
tudo. Pode não ser exatamente uma atitude 
anárquica consciente diante do sistema 
convencional de promoção de discos – ir o 
cantor para o meio da Avenida Rio Branco, 
chamar a atenção. A dose de modismo, no 
entanto, será sempre inevitável. Mesmo quando 
o artista se resguardar como um frade. E, 
eventuais espetáculos de modismo à parte, Raul 
Seixas é, finalmente, um artista realmente novo 
a agregar-se ao elenco nacional de astros e 
estrelas. Que precisa e deve ser ouvido o quanto 
antes, neste LP [Krig-Ha, Bandolo!], pelo 





Ana Maria Bahiana, em uma reportagem de 30 de agosto de 
1973, buscou investigar  até que ponto a produção da imagem de místico 
corresponderia realmente ao artista. Para isso, tomou depoimentos de 
Othon Russo, gerente de promoção da CBS que foi colega de Raul nos 
tempos em que ele era produtor musical, André Midani, diretor-gerente 
da Philips/Phonogram, Jerry Adriani, cantor e amigo pessoal de Seixas, 
Guilherme Araújo, empresário do cantor, além do próprio Raul Seixas. 
Seu objetivo era "investigar até onde uma imagem criada para um artista 
pode ajudá-lo ou atrapalhá-lo [e] se ele [Raul Seixas], além da imagem a 
vender, tem uma essência considerável e um trabalho de qualidade 
concreta e palpável a oferecer ao ouvinte."
91
 O ponto de partida era 
identificar se Raul Seixas seria realmente um místico, espécie de 
"messias cósmico da contracultura brasileira" ou se "foi a própria 
fábrica que enfatizou de maneira torta apenas um lado do artista – para 
vender aquilo que chamam de 'uma imagem'."
92
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 Para viabilizar sua pesquisa, Bahiana procurou dar voz a 
diversos personagens envolvidos com o artista a fim de esclarecer esse 
ponto. Jerry Adriani, ao ser questionado sobre o interesse de Seixas pelo 
tema dos discos voadores, afirmou que esta era uma inquietação antiga, 
presente nas diversas conversas entre os dois desde os tempos em que 
trabalharam juntos. Mas  
Passar de um interesse antigo a um mito de 
guru não é difícil: "talvez até as pessoas me 
vissem assim porque o tempo é de caos". Não 
teria sido exatamente como Othon Russo 
colocou – "essa jogada dele agora, de ver disco 
voador, ser guru, eu acho válida, tudo é válido 
hoje em dia. Quem não tiver uma imagem que 
não cola, não vende. Ele fez uma boa imagem, 
o público entrou na dele. A Phonogram foi 
muito feliz." Não terá sido exatamente assim – 
no caso específico de Raul – ainda que Othon 
possa ter razão no geral. Guilherme Araújo 
situa, de fora, a questão: "Quando decidi 
trabalhar com Raul, ele estava praticamente 
trabalhando para o Departamento de 
Divulgação da Phonogram, recebendo cachês 
ridículos de Cr$ 300, Cr$ 400, para ir à TV 
divulgar Ouro de Tolo. Eu acredito que haja um 
interesse sincero da parte de Raul em discos 
voadores – eu mesmo conheço tantas pessoas 
com o mesmo interesse – mas o departamento 
de divulgação sempre reforça mais o lado que 
acha mais forte de um artista. Então, eles 
vendiam Raul às TVs e jornais como o cara 
que viu o disco voador. Não os culpo: afinal são 
para isso os departamentos de divulgação; eles 
ganham para isso."      
Mas não era apenas por isso que ia surgindo o 
líder místico Raul Seixas. Um pouco "por 
descuido", um pouco "por ingenuidade", ele 
teria feito o "jogo dos divulgadores": "Foi na 
época de Ouro de Tolo. Eu tive outra queda 
existencial; foi quando eu vi o disco na Barra. E 
foi a partir de Ouro de Tolo que senti uma 
necessidade psicológica de botar pra fora tudo 
108
  
o que estava dentro de mim há 14, 15 anos, 
todas as minhas antigas questões. 
Inocentemente eu fiz isso, desandei a falar, 
entregar, abrir o verbo, sem saber que as 
pessoas não estavam preparadas para entender 
meu mundo, pois cada pessoa tem seu mundo 
próprio. Foi quando eu conheci Paulo Coelho e 
todas as noites nós conversávamos 
exaustivamente sobre esses assuntos, o homem, 
a natureza do universo, essas coisas. Então, no 
dia seguinte, eu acordava com a cabeça cheia 
disso e vinham os jornalistas e eu dizia tudo 
isso que estava na minha cabeça, falando como 
se eles fossem apenas amigos de papo. E o 
jornalista tem essa deformação natural, de 
procurar apenas a notícia, ver tudo sob essa 
ótica, e me interpretava como um guru." 
Hoje, Raul sabe os perigos de se expor 
inadvertidamente, e não lhe interessa em nada 
ser colocado no pedestal dos orientadores 
cósmicos. "Agora eu sei como posso ser 
tragado pelas coisas, mas não pretendo 
simplesmente deixar de falar o que eu tenho na 
cabeça. Quero dizer, sabendo como vai ser a 
reação de quem escutar. Então eu separo 
radicalmente minhas preocupações metafísicas 
e existenciais – isso é uma coisa minha, 
pessoal, não quero fazer disso uma coisa 
sensacionalista – do meu trabalho real, que 
estou fazendo aqui na Terra. Não importa que 
eu seja um cara assim, preocupado com a 
essência do universo. E me importa muito esse 




Na argumentação de Ana Maria Bahiana, sobressai um Raul 
Seixas que seria uma espécie de exceção no jogo publicitário. No caso 
de Seixas, por "ingenuidade" e "descuido", ele teria sido transformado 
pelos jornalistas em um guru místico, mas seus interesses por discos 
voadores e questões filosóficas seriam autênticos e não uma "jogada 
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publicitária" armada para despertar a atenção da mídia. Também o 
Departamento de Divulgação da Phonogram teria contribuído para 
fomentar essa imagem de guru, realçando o lado mais comercial do 
artista ao divulgar Raul Seixas como o "cara que viu o disco voador". 
Portanto, Raul não seria o responsável direto pela fabricação de uma 
imagem de guru ou de místico, com forte apelo comercial; ao contrário, 
o artista teria sido utilizado pelos mecanismos da indústria cultural em 
função de sua inexperiência com o mundo midiático.  
 Mas para Meggy Tocantins, assessora de imprensa da 
Phonogram, as coisas não teriam se passado exatamente assim. Meggy 
reconhece que os Departamentos de Serviços Criativos das gravadoras 
influenciam na concepção de imagem pública de seus artistas, pois é 
preciso "criar ou estimular uma notícia, várias notícias, para tornar um 
artista ou um disco um acontecimento comentado". Porém, 
No caso específico de Raul Seixas, (...) ela 
afirma que toda a onda criada em torno do 
artista não fazia parte de "um esquema de 
planejamento da Phonogram". E contesta a 
afirmativa de que seu Departamento de 
Divulgação estivesse vendendo Raul Seixas aos 
jornais e às TVs "como o cara que viu o disco 
voador": "Raul é um cara muito criativo, tudo o 
que ele fez, foi por conta dele, o nosso trabalho, 
no caso, foi de apoiá-lo, programando as suas 
atividades no Rio – no meu caso, entrevistas 
com a imprensa." Ela diz que "não estimulamos 
nunca a imprensa a apresentar Raul como o 
cara que viu disco voador" – mas confessa: 
"Não vou dizer que não achamos aquilo 
positivo – foi promocional."94 
    
Roberto Menescal, que trabalhou com Raul Seixas e Paulo 
Coelho durante todo o período em que o cantor esteve vinculado à 
Philips (1972-1977), afirmou em diversas entrevistas que várias dessas 
"jogadas promocionais" foram boladas pelos três, em conjunto. A 
entrevista no Aterro, a passeata com "Ouro de tolo", as visões de disco 
voador, entre outras atividades, teriam sido arquitetadas com o intuito de 
trazer visibilidade para a obra de Seixas. Em uma entrevista conjunta de 
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Paulo e Raul para a revista Pop, em julho de 1976, ao serem 
questionados a respeito da história de que Seixas havia visto um disco 




 Raul Seixas conseguiu explorar com muita habilidade os 
aspectos simbólicos de sua obra – o que não significa que estes símbolos 
e ideias fossem deliberadamente criados com o intuito de obter destaque 
(e, portanto, falsos), mas que a forma empregada para divulgar essas 
propostas é que foi habilidosa. Nas entrevistas que deu, Seixas ressaltou 
inúmeros significados simbólicos presentes em sua obra, mesclando 
misticismo com citações filosóficas, críticas sociais e posturas irônicas. 
O cantor fazia parecer que o sentido de suas canções se integrava numa 
concepção filosófica única, que muitas vezes era explicada ou 
comentada em seus pronunciamentos. E a utilização de uma linguagem 
metafórica, permeada de elementos fantásticos, lhe forneceu uma ampla 
maleabilidade que dificultava qualquer definição pontual a respeito do 
artista, que pôde se beneficiar dessa ambiguidade em diversas situações, 
mas não escapou de ser acusado de oportunista ou de buscar fabricar 
uma imagem para se destacar e obter sucesso.  
 
 
Krig-Ha, Bandolo! Cuidado, aí vem o inimigo: a parceria de Paulo 
Coelho e Raul Seixas 
 O mesmo simbolismo disseminado nas entrevistas também está 
presente em seu LP Krig-Ha, Bandolo! Na elaboração da capa e 
contracapa do LP, bem como na ordenação e seleção do repertório, a 
experiência de Raul Seixas dos tempos de produtor musical parece ter 
sido essencial para materializar esse simbolismo de forma eficiente.
96
 As 
duas vinhetas incluídas no disco, também são bastante simbólicas: na 
abertura, ouve-se um Raul Seixas cantando rock aos nove anos de idade, 
quase gritando, e parece frisar sua maior influência musical, o rock'n'roll 
dos anos 1950. Após essa "apresentação" do cantor, ouve-se novo grito: 
a pronúncia de um "eu" alongado e que se completa com a frase "sou a 
mosca", seguida de um rufar de tambores com palmas. Em seguida, um 
berimbau dá os primeiros acordes e passa a ser acompanhado de 
                                                          
95
 ATHAYDE. Raul Seixas e Paulo Coelho. op. cit.   
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 Raul Seixas, juntamente com Marco Mazzola, foram os responsáveis pela 
direção musical do disco. Já a capa e a contracapa foram montadas por Raul 




tambores que simulam "um ponto de candomblé" enquanto Seixas canta 
que é "a mosca pousou em sua sopa/ eu sou a mosca que pintou pra lhe 
abusar."
97
 Na segunda parte, entra a batida mais característica do rock, 
quando o cantor anuncia que "nem o DDT pode me exterminar". Além 
das mudanças rítmicas (recurso explorado de maneira similar em "Let 
me sing"), também foi incluído o som de um sintetizador que simula o 
zumbido de uma mosca, recurso que denota a importância da utilização 
da tecnologia como se fosse um instrumento musical extra. Tal prática 
foi bastante recorrente no universo do pop/rock, e basta lembrar que em 
Sgt. Pepper o som de uma guitarra imita uma galinha ou que Os 
Mutantes fizeram diversas experiências com efeitos tecnológicos em 
seus discos.    
  O diálogo entre o rock e a tradição musical brasileira (agora 
com uma manifestação musical popular de caráter religioso) se 
materializava em "Mosca na sopa" (Raul Seixas, 1973); mas a canção 
seguinte, "Metamorfose ambulante" já apontava em outra direção. 
Diminuindo a intensidade do ritmo, "Metamorfose ambulante" era um 
blues existencialista que contrastava com "Mosca na sopa" e dava o tom 
(menos frenético) do restante das canções do lado A. Outras influências 
da cultura musical dos Estados Unidos também são perceptíveis em 
"Dentadura Postiça" (Raul Seixas, 1973) e "As minas do rei Salomão" 
(Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973), respectivamente classificadas por 
Tárik de Souza como um spiritual song e um country.
98
 Ambos são 
estilos que estiveram presentes na base das fusões que resultaram no 
rock'n'roll clássico dos anos 1950 e que tanto influenciaram a formação 
musical de Raul Seixas.   
 Na abertura do lado B, "Al Capone" (Raul Seixas; Paulo 
Coelho, 1973), um novo hard rock. Essa faixa, na época considerada 
como uma das mais comerciais do disco, contou com uma boa recepção 
por parte da crítica, que frequentemente teceu elogios à forma utilizada 
para retratar personagens históricas como Jimi Hendrix, Júlio César e 
Lampião. O "rock simples e dançante" da música teria propiciado sua 
popularidade ao mesmo tempo que a letra "dá credibilidade a seu 
trabalho por parte das camadas mais conscientes, que encontram nessa 
letra motivo de pensamento e advertência, tudo dentro de um humor 
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 SEIXAS. Mosca na sopa. LP Krig-Ha, Bandolo! Philips, 1973. 
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 O "motivo de advertência" que poderia ser 
encontrado na letra, estava relacionado a passagens como "Hei, 
Lampião, dá no pé, desapareça/ pois eles vão à feira exibir tua 
cabeça",
100
 que poderia ser lida como uma alusão ao tratamento que o 
Estado dispensava a todos os insurgentes – principalmente àqueles que 
pegaram em armas e aderiram a grupos guerrilheiros –, mas  sem aderir 




 O uso do humor e da ironia foi uma das características mais 
marcantes no trabalho inicial de Seixas e Coelho e, de forma geral, os 
críticos enfatizaram que a presença do humor em meio a questões 
filosóficas e abordagens de temas críticos teria sido responsável pela 
aceitação do trabalho da dupla por um público mais "consciente" e 
também pela sua aceitação popular. Um bom exemplo da exploração do 
humor para divulgar o trabalho da dupla é o registro fotográfico de 
Paulo Coelho e Raul Seixas posando de mafiosos. Essa foto, produzida 
para divulgar a canção "Al Capone", permitia a Seixas forjar mais uma 
imagem na mídia, que além de roqueiro místico pôde encarnar a 
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 OS DISCOS de Raul Seixas: voadores rumo ao sucesso. O Globo, Rio de 
Janeiro, 27 jan. 1974. 
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 SEIXAS; COELHO. Al Capone. LP Krig-Ha, Bandolo! Philips, 1973. 
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 Sobre esse aspecto, vale conferir o artigo de Paulo Henriques Britto 
(2003). Nele, o autor explora como a temática noturna esteve presente no 
rock da primeira metade da década de 70, no Brasil, impregnando a música 
com sentimentos de desencanto e frustração. O pessimismo teria estado 
presente na obra de vários artistas e grupos musicais brasileiros ligados a 
temas e valores da contracultura, contrastando com o humor e as 




FIGURA 04: PAULO COELHO E RAUL SEIXAS EM 




 Se "Al Capone" foi escolhida para abrir o lado B devido a seu 
forte apelo comercial, "Ouro de tolo", seu maior sucesso em 1973, foi 
eleita para fechar o LP. Isto porque, se o ouvinte desejasse escutar 
"Ouro de tolo", deveria ouvir todas as outras faixas do lado B antes. 
Essa prática, muito comum na indústria fonográfica, procurava otimizar 
o consumo das músicas que formavam o disco: as mais "comerciais", 
com maior potencial de divulgação, ficavam nos extremos e "puxavam" 
as demais canções. Mas se a seleção e ordenação das faixas seguia um 
padrão bastante difundido na época, a vinheta final do LP destoava por 
completo desse formato convencional. Artista ainda pouco conhecido 
por um público amplo quando foi lançado seu "primeiro" LP, a vinheta 
incluída após "Ouro de tolo" sugeria uma espécie de apresentação de 
quem seria o autor dessa canção tão popular. Como se fosse uma 
gravação casual, sem música, a voz do cantor ecoa:  
Tá gravano aí, meu nêgo? Já? Tá legal. Meu 
nome é Raul Santo Seixa, eu sô baiano de 
quém-guém-héim, oito hora di mula, doze di 
trem. Mas que o mel é doce é coisa de que me 
nego afirmar, mas que parece doce eu afirmo 
plenamente. É, parece que é isso. Deus é o que 
114
  
me falta para compreender o que eu não 
compreendo. Eu disse, Deus é aquilo me falta 
para compreender o que eu não compreendo.
102
 
   
O estranhamento que essa vinheta causava no ouvinte era 
ampliado pelo recurso de se alterar a rotação da fita, aumentando e 
diminuindo a velocidade com que as duas frases finais eram 
pronunciadas. E essas duas frases também foram divulgadas em diversas 
entrevistas do cantor. Mas em um disco com tamanho potencial 
comercial chama atenção a presença e o estilo das duas vinhetas, de 
abertura e encerramento: num primeiro momento, está o cantor de rock 
desde tenra idade; num segundo momento, está o enigmático cantor-
filósofo. São duas "apresentações" que mais desconcertam do que 
esclarecem "quem" seria Raul Seixas.  
 A utilização de vinhetas não era novidade no trabalho de 
Seixas, pois em seu disco coletivo, Sociedade da Grã-Ordem 
Kavernista, esse recurso havia sido intensamente explorado. E em Krig-
Ha, Bandolo! as duas vinhetas parecem amarrar o trabalho, sugerindo 
uma concepção única para todo o LP (semelhante ao disco dos 
kavernistas), fato que era reforçado nas entrevistas.  
 Além do caráter enigmático que as vinhetas emprestavam para 
o disco, a capa e a contracapa também contribuíam para reforçar essa 
característica. A foto da capa do LP, com Raul Seixas sem camisa sobre 
um fundo negro com uma leve luz acima de sua cabeça, trazia apenas 
seu nome e o de seu LP, em letras góticas. O "medalhão do Nepal" era o 
único adereço que cobria seu corpo magro, com as costelas saltadas; o 
olhar irônico, com as pálpebras semi abertas, numa atitude que parecia 
querer piscar para o ouvinte enquanto suas mãos espalmadas e 
levemente contraídas, sugeriam que o cantor estaria a ponto de "dar um 
bote" em alguém: no inimigo que o título do LP anunciava ou no 
ouvinte desprevenido?  
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 Vinheta de encerramento de Krig-Ha, Bandolo! (com a grafia 
representando a pronúncia). Não pude confirmar se o título correto seria 
apenas "Raul Santos Seixas" ou "Tá gravando aí, meu nego", pois encontrei 
as duas denominações na internet. Na verdade, encontrar essa vinheta foi 
bastante difícil, pois ela foi excluída das edições seguintes, provavelmente, 
por não ser nada comercial e, também, por Seixas já haver consolidado seu 




 A chave na palma da mão direita de Raul também permitia uma 
associação mais remota com a figura de Jesus Cristo: em lugar das 
marcas da crucificação, a chave que era o símbolo comum de todas as 
culturas. A magreza, a barba e a posição dos braços também reforçavam 
a semelhança. E em muitas entrevistas, Seixas comparou seu trabalho de 
divulgar uma nova filosofia às tentativas de Cristo em propagar sua 
mensagem, principalmente porque ele se dizia um eleito, um escolhido 
para desempenhar uma missão.   
 
FIGURA 05: CONTRACAPA E CAPA DO LP KRIG-HA, 
BANDOLO! (Philips, 1973). 
 
 
 Na contracapa, mais elementos simbólicos estavam presentes. A 
foto de Seixas – com um olhar sereno, trajando a mesma jaqueta e o 
medalhão do Nepal que compuseram sua indumentária na apresentação 
na Phono/73 – estava envolta por um círculo, logo acima dos primeiros 
degraus de uma escada. E a metáfora da escada havia sido explorada por 
Raul em suas entrevistas, que frequentemente dizia que seu trabalho 
deveria ser dividido em fases ou níveis, comparando-o a galgar os 
degraus de uma escada. A foto, cuidadosamente recortada para caber 
dentro do corredor da escada, parecia sugerir que Seixas já havia subido 
alguns degraus; e seu rosto transmitia uma expressão de tranquilidade, 
como se ele estivesse "iluminado", fazendo referência, talvez, à 
condição de guru ou de místico. 
116
  
 Os escritos no canto superior esquerdo, "KRIG-HA, 
BANDOLO!" e logo abaixo "ROCKIXE" – respectivamente o título do 
disco e de uma canção, cuja letra foi inteiramente reproduzida – bem 
como o nome do artista, "RAUL SEIXAS", grafado no canto superior 
direito, remetiam propositalmente
103
 às pichações em muros e lugares 
públicos, uma forma de protesto muito utilizada nas manifestações de 
maio de 1968 e durante a ditadura militar no Brasil. A referência à 
impossibilidade de se manifestar abertamente ficava sugerida no uso 
desse artifício e, ao mesmo tempo, sugeria que o disco continha um tipo 
de manifestação semelhante.  
 O uso de imagens para grafar o nome do artista ou da obra que 
contivessem ou remetessem a outros significados, era um recurso que já 
havia sido utilizado pelos Beatles e por Frank Zappa,
104
 e o próprio Raul 
Seixas, em seu disco coletivo, Sociedade da Grã-Ordem Kavernista, 
escreveu o título do LP, "Sessão das dez", em letras vermelhas que 
remetiam à imagem de sangue escorrendo das telas de cinema, bem ao 
estilo de filmes de terror das sessões malditas (ou sessão das dez). E 
naquela ocasião, segundo Edy Star, Raul Seixas mandou inúmeras vezes 
a capa de volta para a gráfica, porque não acertavam o tom do vermelho, 
que deveria sugerir algo "gosmento" – e o cuidado que Seixas dedicou à 
elaboração da capa do disco coletivo sugere que em seu disco de estreia 
pela Philips esse apuro tenha sido igual ou ainda maior.  
 Outra característica de Krig-Ha, Bandolo! que remetia aos 
Beatles era a impressão da letra de "Rockixe" na contracapa. Esse 
procedimento havia sido inaugurado pelos rapazes de Liverpool, que 
trouxeram aspectos críticos para suas letras, onde as ideias do trabalho 
autoral passaram a ser tão relevantes quanto a musicalidade do grupo. E 
Raul Seixas e Paulo Coelho parecem ter eleito "Rockixe"
105
 (cujo título 
                                                          
103
 Sobre a elaboração da capa de Krig-Ha, Bandolo!, Paulo Coelho afirmou 
em entrevista ao jornal Estadão: "Eu me lembro da gente pensando na capa, 
em que ele [Raul Seixas] está com um medalhão. E na contracapa, uma 
pichação da letra de Rockixe. Na época, a pichação era a única manifestação 
possível." (LEITE. Sua parceria com Paulo... op. cit.). 
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 Os Beatles, em Sgt Peppers se valeram de flores que remetiam ao 
pacifismo para escrever o nome da banda e Frank Zappa se utilizou de 
legumes e frutas pobres para escrever o nome de sua banda, parodiando os 
Beatles. 
105
 Julio Hungria, em seu artigo sobre a renovação musical de Raul Seixas 




aludia à fusão de rock com maxixe) como a canção emblemática do LP, 
pois reproduziram toda sua letra numa velha parede em forma de 
pichação:  
Vê se me entende e olha o meu sapato novo 
Minha calça colorida e o meu novo way of life 
Eu tô tão lindo, porém bem mais perigoso 
Aprendi a ficar quieto e começar tudo de novo 
 
O que eu quero, eu vou conseguir 
O que eu quero, eu vou conseguir 
Pois quando eu quero todos querem 
E quando eu quero todo mundo pede mais 
E pede bis [refrão] 
 
Eu tinha medo do seu medo do que eu faço 
Medo de cair no laço que você me preparou 
Eu tinha medo de ter que dormir mais cedo 
Numa cama que eu não gosto só porque você 
mandou 
 
Você é forte, mas eu sou muito mais lindo 
O meu cinto cintilante, a minha bota e o meu 
boné 
Não tenho pressa, tenho muita paciência 
É na esquina da falência que eu te pego pelo pé 
 
Olha o meu charme, minha túnica, meu terno 
Eu sou um anjo do inferno que chegou pra lhe 
buscar 
Eu vim de longe, vim duma metamorfose 
Numa nuvem de poeira que pintou pra lhe 
pegar 
 
Você é forte, faz o que deseja e quer 
Mas se assusta com o que eu faço, isso eu já 
posso ver 
                                                                                                                           
Seixas "é um artista realmente novo e, mais do que isso, gravemente 
consciente debaixo da aparente euforia de sua arte". Na sequência, Hungria 
cita o segundo e o quinto verso a fim de demonstrar o lado crítico e 
inovador do cantor. (HUNGRIA. A renovação... op. cit.) 
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E foi com isso, justamente, que eu vi 





Se a intenção era utilizar a metáfora da pichação para se 
manifestar contra o autoritarismo e o fechamento dos canais de livre 
expressão pela ditadura militar, vários trechos da letra reforçavam essa 
finalidade. Versos como "eu tinha medo do seu medo do que eu faço/ 
medo de cair no laço que você me preparou" ou "você é forte, faz o que 
deseja e quer" poderiam ser interpretados como as práticas de controle, 
censura e repressão dos militares a todos aqueles que propugnassem 
valores contrários ao governo. Mas diversamente do clima pessimista 
que tomava conta de vários artistas mais críticos, os versos finais 
sugeriam a possibilidade de se inverter essa relação de força. A 
personagem da música descobre que a força não é apenas física, e que 
suas atitudes ("o que eu quero, eu vou conseguir") e seu novo way of life 
(com as calças coloridas e cintos cintilantes) também amedrontavam ao 
"forte", encontrando aí um poder ainda maior do que aquele do opressor, 
uma forma de contestação que não deixava de ser política. 
 Essa perspectiva se afinava muito mais com os ideais 
propalados pela contracultura do que com as práticas de resistência 
cultural de viés esquerdista. Mas conforme argumentou Paulo Henriques 
Britto (2003), mesmo artistas brasileiros que flertaram com valores da 
contracultura norte-americana no pós-tropicalismo, produziram obras 
profundamente marcadas pelo desencantamento e pessimismo. 
Enquanto uma parcela da classe média brasileira passa a fazer uso de 
roupas coloridas e cabelos compridos, diversos músicos desse período 
"produzem um punhado de canções que, longe de tematizar o amor 
livre, o psicodelismo ou a contestação do sistema político, privilegiam 
temas como o medo, a solidão, a derrota, o exílio, a loucura." (BRITTO, 
2003, p.194). Devido à recorrência desses temas – identificados por 
Britto nas obras de Caetano, Gil, Macalé, Torquato, Capinam, Sampaio, 
Tom Zé, entre outros – teria predominado uma temática noturna no rock 
pós-tropicalista. O lado "solar" da contracultura, teria aflorado mais em 
Raul Seixas,
 
Novos Baianos, Mutantes e em Rita Lee, artistas que se 
valeram do humor como uma característica importante presente em seus 
trabalhos.   
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MÍSTICO, REVOLUCIONÁRIO OU ARTISTA 




A revolução dos magos: "A Fundação de Krig-Ha" e a Sociedade 
Alternativa 
Raul Seixas e Paulo Coelho, em diversas ocasiões ao longo de 
1973, afirmaram estar envolvidos na criação de um "movimento" capaz 
de fornecer novos valores comportamentais e ajudar na libertação das 
pessoas. A proposta do "movimento" que a dupla de compositores 
desejava articular incluía transformar radicalmente a organização da 
sociedade, inclusive sua forma tradicional de pensar e explicar o mundo. 
A sociedade de consumo era encarada por eles como algo fadado a se 
auto destruir, que exauria as pessoas e os recursos naturais de forma 
insustentável. O racionalismo e a ciência eram entendidos como 
limitações à concepção de um novo mundo: por isso, em lugar de 
utilizar a lógica para explicar o mundo, Paulo e Raul propunham o uso 
da imaginação. Somente através do uso da imaginação seria possível 
sair do estado de passividade e encontrar forças para se insurgir contra o 
modo de vida estabelecido e suas "verdades absolutas". E a principal 
arma de combate de todos esses inconformados era a utilização 
sistemática da ironia. 
 Essas ideias foram divulgadas por Raul Seixas nas suas 
entrevistas e reportagens iniciais, e estiveram presentes também no 
corpo de um gibi-manifesto que foi lançado paralelamente ao seu LP 
Krig-Ha, Bandolo!. Inicialmente concebido para acompanhar o disco, 
por sugestão da gravadora, o gibi-manifesto foi distribuído apenas 
durante os shows de Raul Seixas, quando ele estreou nos palcos do 
teatro Thereza Rachel em outubro de 1973.  
 A intenção do manifesto era "explicar" as músicas do disco 
através das ideias do texto, sugerindo que "A chave da compreensão do 
long-play está em ouvir o disco lendo 'A Fundação de Krig-Ha'", 
conforme a contracapa do mesmo informava. O texto redigido por Raul 
Seixas e Paulo Coelho se valia de uma linguagem apocalíptica, recheada 









FIGURA 06: CAPA DO GIBI-MANIFESTO "A 
FUNDAÇÃO DE KRIG-HA" (set. 1973) 
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 Devido ao tamanho do gibi-manifesto "A Fundação de Krig-Ha", optei 
por reproduzi-lo em sua totalidade apenas nos Anexos da pesquisa. Para 
ilustrar algumas ideias contidas no texto, reproduzi somente três páginas do 
manifesto nesse capítulo. Mas a leitura do texto junto com os desenhos 
ajuda a entender alguns pontos da proposta, principalmente porque o humor 
e o uso de alguns símbolos se perdem quando se faz apenas a leitura do 




 Muitos dos símbolos que Raul Seixas utilizava para caracterizar 
seu trabalho estavam presentes no gibi-manifesto. Por exemplo, a 
referência aos quatro elementos "que compunham o universo", terra, 
fogo, água e ar, foi explorada nas páginas do manifesto, cuja conclusão 
era que "nós estamos no elemento terra e caminhamos para o elemento 
fogo". E nas entrevistas, esse ponto havia sido destacado diversas vezes 
por Raul, que afirmava estar desenvolvendo um trabalho dividido em 
níveis, e que o estágio do elemento terra era apenas inicial e logo 
sofreria uma transformação radical, relacionada ao elemento fogo. A 
própria linguagem em que foi elaborado o texto estava repleta de 
elementos mágicos, religiosos e ficcionais:  
 
FIGURA 07: ARTIGO 1.055 DO GIBI-MANIFESTO "A 





 Diferente do desencanto presente na obra de vários artistas 
desse período, Paulo e Raul constatam as dificuldades do presente e o 
pessimismo das pessoas quanto às possibilidades de mudança – 
especialmente no caso brasileiro, marcado pela truculência da ditadura – 
mas vislumbram a possibilidade da mudança. O "monstro sist" (ou o 
sistema capitalista), descrito como uma entidade abstrata e concreta com 
uma capacidade de sedução enorme, é o verdadeiro inimigo. Mais do 
que o governo ditatorial em si, é a sociedade pautada pelo consumo, 
com seus valores e regras que conformam o indivíduo, que eles se 
propõem a combater.  
 A proposta de Paulo e Raul não era a implementação de um 
outro tipo de governo, mas o combate a tudo que oprimia o indivíduo. 
Por isso, a repressão que os militares exerciam naquele momento não 
era entendida como um distanciamento negativo de um governo mais 
democrático, e sim como um indicativo (o uso da força de forma 
acentuada) da perda de controle dos "carrascos" sobre a sociedade. Estes 
seriam "sinais"
108
 da desagregação iminente da ordem social, o que 
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 Chamo a atenção para o desenho da "chave" na mão do personagem que 
denuncia a perda de "controle dos carrascos", que é o símbolo da Sociedade 
Alternativa e está presente nas capas de discos e nas entrevistas de Raul 




FIGURA 08: ARTIGO 2.000 DO GIBI-MANIFESTO "A 
FUNDAÇÃO DE KRIG-HA" 
 
 
 Em seguida, o texto se utiliza de metáforas para indicar que a 
transformação já estava em curso e que a sociedade assentada no modo 
de produção capitalista, estaria condenada a ruir. Numa linguagem 
apocalíptica, os autores exortavam a todos que tivessem a "alma 
semeada" pela imaginação a se reunirem para buscar um novo lugar, 
"fora" do "monstro sist":  
2.001 – Abram seus olhos, porque a ironia 
acordou e habita em tôdas as coisas. E a ironia 
é uma das poucas formas que a imaginação tem 
para se manifestar agora. Houve uma época em 
que caíram sementes na terra. As pessoas 
caminharam pela geração da espada e pela 
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geração da flor. A semente pede luz de sol. É 
preciso permitir isso. 
3.000 – A semente poderá brotar quando a 
imaginação se unir. O passo imediato começa 
quando a imaginação coletiva tem meios de se 
manifestar, porque através dela se adquire a 
liberdade de imaginação individual. A 
colaboração de vários indivíduos, apesar de 
suas maneiras e de seus pontos de vista, fazem 
da imaginação algo bastante significativo na 
erradicação definitiva dos conflitos humanos. A 
diversidade de conceitos leva ao respeito, ao 
reconhecimento e a compreensão.  
6.900 – A imaginação nos dá três poderes. A 
saber: a onipotência sem força, a embriaguez 
sem vinho e a vida sem morte. 
4.000 – Cada homem tem seu caminho e sua 
forma de agir. A nossa foi Krig-ah. 
Destruiremos, sem compromisso algum as 
crenças e opiniões arraigadas durante séculos 
de cultura. Somos mais parecidos com bárbaros 
que com Robespierre. Aprendemos a ler no 
grande livro os segredos da chuva e das pedras. 
Krig-ah é apenas o estágio do momento. 
8.002 – Eis o estágio: procurar, junto com 
todos, a forma de expressar tudo que a 
imaginação pretende nos dizer. Sair do monstro 
sist porque ele está gangrenado e em breve 
morrerá, arrastando todos que ainda estão com 
ele. Em todas as partes do mundo as pessoas 
procuram e se unem, com um objetivo: 
imaginação, a ponte para o passo.  
7.000 – Antes de sair do monstro sist, porém, 
procurar todos que tiveram a alma semeada, e 
dizer que o sol brilha lá fora, e que nos ajudem 
a procurar... o local... deste sol. 
FINAL – Nós estamos no elemento terra e 
caminhamos para o elemento fogo.  
PS. A coisa mais penosa do nosso tempo é que 




imaginação e raciocínio vivem cheios de dúvida 
e indecisão. 
Rio, 31/7/73                                 THE END 
Mas a gente inda nem começou 
(vide cachorro urubu)
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 Muitos pontos destacados no texto do gibi-manifesto são 
coerentes com as declarações de Raul Seixas à imprensa, como a 
afirmação de que seu "movimento" estaria dialogando com pessoas do 
mundo inteiro que compartilhassem de interesses semelhantes. As 
afirmações divulgadas por Seixas a respeito de que John Lennon (além 
de outras figuras históricas) estaria de algum modo vinculado ou 
engajado em um trabalho de "tomada de consciência" semelhante a este, 
através de seu próprio movimento, a Nutopia, datam dessa época. Na 
entrevista dada ao Pasquim, o cantor afirmou que "estamos nos 
correspondendo com pessoas que fazem parte dessa sociedade, inclusive 
com John Lennon e Yoko Ono. Eles fazem parte da mesma sociedade, 
só que com outro nome."
110
 Posteriormente, Seixas diria ter sido 
recebido por Lennon em seu apartamento, conversando longamente 
sobre os problemas do mundo e sobre a "Sociedade Alternativa". Mas 
para além da evidente tentativa de granjear capital simbólico e emprestar 
legitimidade ao seu "movimento", a associação de Seixas com o ex 
Beatle indica que suas influências musicais e culturais estavam muito 
mais afinadas com as propostas contraculturais.
111
  
 Muitas posturas e ideias propagadas por Raul Seixas em suas 
canções, entrevistas e no gibi-manifesto, dialogam intensamente com 
propostas contraculturais. A presença dessas influências na obra do 
cantor foram estudadas por Rosana Teixeira (2008) e, principalmente, 
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 RAUL SEIXAS – entrevista. O Pasquim. op. cit., p.222. 
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 Embora eu não pretenda me aprofundar nessa discussão, acredito que 
Raul Seixas estivesse muito mais próximo da influência do internacional-
popular do que das propostas do nacional-popular que os artistas da MPB 
incorporavam. Em lugar de voltar-se para o engajamento no processo de 
construção da nação, Seixas incorpora e dialoga com propostas 
internacionais (como a contracultura e o rock) que seriam partilhadas 
mundialmente. Sobre o internacional-popular e seus símbolos, cf. ORTIZ, 
2003, pp.105-46.    
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por Juliana Abonízio (1999) em sua dissertação de mestrado e Luiz 
Lima (2007) em sua tese de doutorado. Ao longo dos trabalhos destes 
autores fica claro o diálogo estreito que Seixas estabeleceu com as 
propostas libertárias de uma Nova Era, anunciada como um 
acontecimento iminente, bem como a crença na magia enquanto 
alternativa viável para um conhecimento científico pautado na lógica e 
na racionalidade. E se muitas dessas posturas e declarações do cantor 
puderam ser interpretadas como jogadas publicitárias (o que de fato 
foram), reduzi-las a esse aspecto seria ignorar o envolvimento mais 
profundo do cantor com essas questões.  
 Raul Seixas e Paulo Coelho, especialmente em 1974, "trilharam 
o caminho do ocultismo, através da participação em uma ordem 
esotérica denominada Ordo Templi Orientis, a O.T.O." (TEIXEIRA, 
2008, p.61). Após essa imersão no magicismo/ocultismo, a dupla 
tomaria contato com o Livro da Lei, escrito pelo "mago" inglês Aleister 
Crowley, figura polêmica e enigmática que havia despertado o interesse 
de vários roqueiros no início da década de 1970. Jimmy Page, guitarrista 
do grupo Led Zeppelin, alimentava um interesse profundo por ocultismo 
e magia, a ponto de comprar a Boleskine House, antiga propriedade de 
Crowley localizada às margens do lago Ness, na Escócia. Além disso, 
"Page colecionava manuscritos de Crowley, livros e memorabilia" 
(FRIEDLANDER, 2006, p.336. Grifos do autor). Ozzy Osbourne, ex 
vocalista da banda Black Sabbath, compôs uma canção sobre o famoso 
ocultista – chamada "Mr. Crowley" – e comentou a importância de 
Crowley no meio musical:  
Eu nunca fiz isso, esse troço de magia negra. O 
motivo por que fiz "Mr. Crowley" em meu 
primeiro disco solo (Blizzard of Ozz, 1980) foi 
que todo mundo estava falando sobre Aleister 
Crowley. Jimmi Page (sic) comprou a casa 
dele, e um de meus membros da banda 
trabalhou com um dos membros da banda dele. 
Pensei: "Senhor Crowley, quem é você? De 
onde você é?" Mas as pessoas ouviam a música 
e diziam: "Definitivamente esse cara é do mal, 
está nessa de bruxaria." (In: LEVY; WENNER, 
2008, p.410). 
   
O fato é que Raul Seixas e Paulo Coelho se basearam nas 




compor "Sociedade Alternativa" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974), 
cujo lema "faze o que tu queres pois é tudo da lei" é praticamente uma 
transcrição de um trecho do livro, "faze o que queres, há de ser tudo da 
lei" (SEIXAS; BUDA, 2000, p.68). Esta canção viria a se tornar um 
verdadeiro hino, entendida como uma espécie de síntese das propostas e 
ideias que Seixas afirmou em sua obra produzida na década de 1970 e, 
em suas apresentações ao vivo era o momento de catarse do espetáculo, 
onde o cantor recitava os preceitos básicos estabelecidos por Crowley no 
meio da música. Mas "Sociedade Alternativa" foi importante também 
em outro aspecto: ela forneceu um caráter de "movimento" para o 
trabalho que Paulo e Raul vinham desenvolvendo. Além de se associar a 
outros movimentos internacionais embasados por práticas 
contraculturais, a ideia de que havia um movimento com propostas 
críticas que recusava a adesão à sociedade estabelecida e seus valores 
comportamentais, foi capaz de agregar um grande número de "adeptos" 
ou de "interessados" em suas propostas.  
 A respeito desse assunto, Paulo Coelho publicou um artigo, "As 
Sociedades Alternativas", na revista Planeta, em maio de 1974, onde 
analisava a emergência do movimento hippie e suas formas de 
contestação aos valores estabelecidos, bem como a descrença desses 
jovens nas possibilidades de alterar a organização social através das 
formas políticas tradicionais. Porém, em 1971, o sonho hippie havia 
acabado, tal como John Lennon anunciou em sua famosa canção; mas 
não implicava necessariamente no fim da contracultura. Para Paulo teria 
sido exatamente a "decadência do movimento hippie [que] provocou a 
mais importante e a mais radical transformação da contracultura: o 
nascimento das sociedades alternativas."
112
 E esta "nova fase" da 
contracultura implicava outras formas de ação, abandonando os meios 
"subterrâneos" ou undergrounds de manifestação em prol da maior 
popularização possível de propostas críticas que apontassem saídas para 
os impasses da civilização. Esta nova estratégia foi formulada a partir do 
congresso de Berkeley, em 1971, que publicou uma declaração de 
princípios que expressava sucintamente as novas táticas: "o que for 
possível utilizar da velha sociedade nós utilizaremos sem escrúpulos: 
meios de comunicação, dinheiro, estratégia, know-how e as poucas e 
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 A partir desse congresso, que estimulou a 
criação de sociedades alternativas em todo o mundo, deflagrando um 
"movimento compacto e indetectável", é que teria se originado o projeto 
de fundar um movimento semelhante no Brasil: 
Em setembro de 1973, Raul Seixas, Adalgisa 
Halada, Salomé Nadine e o autor deste artigo 
fundaram no Brasil a Sociedade Alternativa. 
Em fevereiro deste ano [1974], participaram de 
um congresso reunindo as principais sociedades 
alternativas do mundo, apresentando sua 
declaração de direitos (baseada em Aleister 
Crowley, notório mago inglês que se 
autodenominou a Besta do Apocalipse). A 
Sociedade Alternativa do Brasil foi reconhecida 
mundialmente em 17 de fevereiro de 1974, e a 




Em uma das primeiras reportagens que Raul Seixas menciona a 
existência da Sociedade Alternativa no Brasil, ele argumentou na mesma 
linha do texto de Paulo. Citando trechos do gibi-manifesto que aludiam 
à ironia como uma das únicas formas de manifestação possíveis naquele 
momento, o cantor explicou que aquele seria um momento de transição 
(da fase terra para o elemento fogo) presente na concepção de seu LP 
Krig-Ha, Bandolo! E anunciava a criação da Sociedade Alternativa no 
Brasil representada por ele, Paulo, Salomé e Adalgisa, que seria uma 
espécie de filial da Sociedade Alternativa Internacional, supostamente 
representada por Jonh Lennon e Yoko Ono. E Seixas a definiu da 
seguinte forma: "A Sociedade Alternativa é uma idéia, uma semente que 
existe hoje em todo o planeta. É uma concepção metafísica da verdade 
individual, e nunca a verdade absoluta."
115
 Complementando essa 
definição abstrata, o cantor buscou evidenciar qual seria a proposta de 
ação oriunda dessa sociedade: 
A proposta, através dos shows, é muito 
audaciosa para que as teorias vigentes possam 
assimilar de imediato. É assustadora para quem 
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vive dentro da arapuca, comendo alpiste 
(sociedade de consumo). Nossa proposta é 
louca para aqueles que protestam à margem da 
grande máquina, sem com isso causar qualquer 
influência. É preciso que se entre na arapuca, 
que se estude seu mecanismo e, como uma 
criança, aprender a armar e desarmar essa 
arapuca, que se tornou tão frágil justamente por 
ser tão complicada. E a arapuca é o sistema. 
Tudo o que se faz, ele canaliza, absorve para a 
direção que quer, faturando em cima de coisas 
novas, como aconteceu com os hippies e agora 
fatura em cima da ecologia. Por isso, cada um 
tem o dever de, segundo suas aptidões, mostrar 
o mundo, o teorema da vida e as técnicas do 
grande xadrez. Mostrar também que o Alpiste 
Pop, assim como a ecologia, já estão sendo 





 Nessa fala de Seixas fica explícito sua crítica à postura de 
artistas e pessoas ligadas à contracultura "marginal", produzida e 
consumida por pequenos grupos que não causariam impacto nenhum. 
Contra o argumento que a proposta da Sociedade Alternativa seria algo 
comercial e destituído de poder crítico, o cantor afirma que seu objetivo 
é abalar as estruturas da sociedade operando dentro do próprio 
mecanismo. Esta seria a maneira mais eficiente de "desmontar a 
arapuca". E para quem vive conformado e apegado aos valores 
estabelecidos, essas propostas poderiam ser "assustadoras", dado que a 
desconstrução das "verdades absolutas" norteadoras das práticas 
cotidianas implicaria um processo de concepção da "verdade individual" 
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Os magos ameaçados: a Sociedade Alternativa na mira da repressão 
 As ideias
117
 e posicionamentos de Raul Seixas e Paulo Coelho 
foram capazes de mobilizar não apenas a atenção dos meios de 
comunicação. Grandes contingentes de pessoas foram atraídas por essas 
ideias (e pela música em si) que pregavam práticas alternativas ou 
divergentes do modelo que a ditadura buscava impor, o que acabou 
despertando a suspeita dos militares. Segundo Nelson Motta (2000, 
p.274), Paulo e Raul  
Imaginavam, ingenuamente, que suas músicas 
anárquicas e sua contraditória tentativa de 
"organização" da "Sociedade Alternativa" não 
eram levadas a sério pelo sistema repressivo, 
que eram vistas como coisa de "roqueiros 
americanizados" e não de "subversão política". 
Mas foram presos, apertados em longos 
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"chave" com os escritos "Imprimatur: Sociedade Alternativa", além de 





depoimentos e finalmente libertados, 
assustadíssimos. 
 
Após esse contato hostil com o governo, que identificou nas 
canções e posicionamentos de Paulo e Raul práticas "subversivas" e 
contrárias ao regime, a dupla de compositores teria optado pelo auto-
exílio.
118
 Sobre esse aspecto, Roberto Menescal comentou que  
Não houve um exílio, um exílio oficial. Houve 
problemas. E a coisa da Sociedade Alternativa 
foi tão forte que eles perderam um pouco a 
noção do tamanho da coisa. Quando você vê 50 
mil pessoas [gritando] "Viva a sociedade 
alternativa, viva!", aquela coisa fanática, você 
acha que o mundo inteiro tá assim. E não tá. 
Tão aquelas 50 mil pessoas, que é uma 
multidão, mas que pára ali. E eles acharam, em 
certa época, que eles conquistaram o mundo. O 
pessoal lá de cima, do governo e tal, entrou em 
contato com eles, tipo assim: "vem cá e como é 
que é esse negócio de Sociedade Alternativa, é 
interessante, vem aqui porque o governo tá 
interessado com esse negócio pra juventude". 
Enquanto chamaram eles lá, foram rebuscar 
[revistar] no apartamento deles todo e entraram 
mermo, viraram tudo de cabeça pra baixo 
mesmo. Quando eles voltaram, eles foram 
presos. Foram presos mesmo, foram pra 
debaixo do Galeão, tinha ali um esconderijo. E 
a gravadora doida atrás, localizando eles e a 
gente conseguiu, conseguiu tirá-los de lá. Quer 
dizer, o exílio foi a partir disso. Não que 
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 A questão do exílio foi estudada por Paulo dos Santos (2007), que, por 
intermédio de Sylvio Passos, conseguiu cópias do passaporte de Raul 
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Santos não avança nessa questão), mas ao que tudo indica, Roberto 
Menescal tem razão: o que houve foi um auto-exílio que durou alguns 
meses, motivado pela perseguição e, consequentemente, medo das 
represálias dos militares.  
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alguém obrigou eles saírem. Eles é que se 




Numa reportagem da Folha de S. Paulo, publicada em 3 de 
dezembro de 1994, sobre pessoas que haviam sido vigiadas pelos 
agentes da polícia política, Raul Seixas e Paulo Coelho apareciam ao 
lado de Fernando Henrique Cardoso e Ruth Cardoso. A reportagem 
informava que Raul Seixas teria sido "chamado a depor no Deops" para 
explicar o sentido da letra de "Ouro de tolo", classificada como "canção 
de protesto". No interrogatório, Seixas teria sido questionado se a 
"música era um ataque ao cantor Roberto Carlos", respondendo que "era 
um ataque ao 'sistema representado por Roberto Carlos'."
120
 Em seguida, 
a matéria afirma que a ligação de Raul Seixas ao "subversivo" Paulo 
Coelho havia sido ressaltada em sua ficha, elaborada pelo Deops. 
 Esse ponto da trajetória de Raul Seixas ainda permanece cheio 
de lacunas e informações contraditórias. Por exemplo, a afirmação de 
que Seixas teria sido "chamado a depor" no Deops é verdadeira, fato que 
ocorreu em inícios de maio de 1974. Mas a afirmação atribuída ao 
depoimento de Raul não procede, pois na época, o objetivo da polícia 
era recorrer ao cantor para localizar e prender Paulo Coelho.
121
 As 
pastas do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ) que 
pude consultar, não contêm qualquer documento que reproduzam um 
depoimento ou interrogatório de Raul Seixas; apenas Paulo Coelho e 
Adalgisa Rios tiveram seus interrogatórios transcritos e arquivados. As 
afirmações da Folha se baseiam numa leitura equivocada da Ficha de 
Controle elaborada pela polícia a respeito de Raul Seixas: os agentes 
produziram tal informação a partir de uma reportagem (e não de um 
depoimento do cantor) do extinto Diário de Brasília, que foi anexada ao 
seu prontuário como "prova" de uma postura subversiva do cantor:   
Raul Seixas acha engraçado a aceitação de 
"Ouro de Tolo" por pessoas como Flávio 
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Cavalcanti e confessa que a música foi feita 
com a intenção de criticar não a pessoa de 
Roberto Carlos, e sim todo o esquema que ele 
representa atualmente. (...) 
O nome do LP é "Krig-Ha, Bandolo", 
expressão tirada dos livros de Tarzan e que 
significa "aí vem o inimigo". Não é necessário 
identificar o inimigo e ele conta que escreveu, 
com Paulo Coelho, um manifesto destinado a 
acompanhar o disco. Paulo é o letrista de quase 
todas as músicas e teve uma grande 
participação na elaboração de todo o trabalho. 
Adalgiza, sua mulher, uma das integrantes da 
Sociedade Krig-Ha, Bandolo, com ramificações 
internacionais e dedicada à pesquisa do 
esotérico, ilustrará o panfleto que será 
apresentado como uma história em quadrinhos.  
"Não me lembro do texto do manifesto. Só 
recordo um trecho, que diz assim: a imaginação 
me dá três poderes: a onipotência, sem força, a 
embriaguez sem vinho e um outro, do qual 
também não me lembro." 
(...) 
O disco é construído basicamente em cima do 
rock e segue uma idéia inicial, dividida em 
quatro partes, que correspondem aos elementos 
Terra, Fogo, Água e Ar. "A primeira fase 
representa a Terra e os seus problemas. O fogo 
significa a eclosão, a liberação, a transformação 
da coisa". 
   Zé Celso, do Oficina e Paulo Coelho, 
acreditam que estamos prestes a entrar nessa 
fase, que deverá explodir com toda força antes 
do final da década. Eu não sou místico, pelo 
contrário, sou até cético, costumo afirmar que 
Deus é ateu, mas sou obrigado a reconhecer que 
um universo mais livre vai tomando conta. E 
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Os grifos no texto representam as partes que foram destacadas 
pelos agentes da polícia, indicando, provavelmente, os pontos mais 
"comprometedores" das posturas de Raul Seixas. Frases ou palavras 
como "manifesto", "panfleto", "sociedade com ramificações 
internacionais" ou "aí vem o inimigo" indicariam o caráter subversivo 
da obra do compositor. A última parte do texto, que apontava para a 
iminência de uma "nova fase" que deveria "explodir com toda força", 
sem que ninguém pudesse evitar, também havia sido assinalada.  
 A julgar pela Ficha de Controle que foi produzida a respeito de 
Raul Seixas, o compositor despertou a atenção da polícia desde sua 
primeira grande aparição pública em 1973, quando cantou na Phono/73. 
No histórico de sua ficha consta a seguinte informação: 
JUNHO 1973 – De 10 a 13 de maio de 1973, 
realizou-se na Cinemateca do Museu de Arte 
Moderna/SP, a FONO 73, onde compareceu o 
epigrafado, juntamente com mais 32 artistas da 
música popular brasileira. O encontro teve 
como local o Palácio das Convenções/SP, com 
capacidade para 3.500 pessoas. Cada artista 
tinha que apresentar 2 músicas, sendo uma 
delas "inédita". A coordenação esteve a cargo 
do Sr. ARMANDO PITTIGLIANI. O encontro 
não foi transmitido ao vivo, nem em "vídeo-
tape", por qualquer emissora de TV. A FONO 
73 apresentou todo o gênero de música popular 
brasileira. 
DEZEMBRO 1973 – Autor da música de 
protesto, intitulada "OURO DE TOLO", que 
segundo o nominado, foi feita com a intenção 
de criticar não a pessoa de Roberto Carlos e sim 
todo o esquema que ele representa atualmente. 
Juntamente com PAULO COELHO (PCBR) e 
ADALGISA RIOS (PC do B), escreveu um 
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panfleto, intitulado "A FUNDAÇÃO DE 
KRIG-HA", que foi distribuído 
clandestinamente, contendo propaganda 





 Nas Fichas de Controle elaboradas sobre Paulo Coelho e 
Adalgisa Rios, eles aparecem como militantes do PCB
124
 e PC do B, 
respectivamente. Mas nessas fichas, o destaque que os policiais deram 
não foi para atividades partidárias e sim para o envolvimento de ambos 
com a produção do gibi-manifesto, panfleto que "foi distribuído 
clandestinamente, contendo propaganda subversiva com mensagens 
justapostas e subliminares."
125
 Porém, a construção do texto sugere 
indiretamente que o conteúdo "subversivo" do material tenha uma 
ligação com propaganda "comunista": após apresentar os envolvidos, 
são informadas suas credenciais ideológicas, isto é, seus vínculos 
partidários ilegais, para em seguida anunciar a prática de um ato 
contrário ao governo. Em outras palavras, a distribuição "clandestina" 
de "panfletos" com "propaganda subversiva" seria decorrente dos 
vínculos dos acusados com organizações de esquerda. 
 O tratamento dispensado aos compositores também foi 
semelhante ao que os agentes da polícia política praticavam com pessoas 
suspeitas de atuarem em organizações de viés esquerdista ou 
antagônicos ao governo e, em maio de 1974, Raul Seixas e Paulo 
Coelho, enquanto prestavam depoimento, tiveram suas residências 
invadidas e revistadas em busca de materiais que comprovassem o 
envolvimento deles com atividades "subversivas". Embora não estejam 
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 In: Setor Secreto, Pasta 131, f.189-D, 28 mai. 1974. (APERJ). A ficha 
de controle não contém outras informações relativas a atividades que Raul 
Seixas tenha realizado posteriormente, o que permite levantar a hipótese da 
existência de mais material a ser "revelado". Especialmente porque o 
episódio da ida de Seixas e Paulo Coelho a Brasília para dar explicações 
sobre as intenções subjacentes à proposta da Sociedade Alternativa, ao que 
tudo indica, de fato ocorreu. E é pouco provável que esse fato tenha 
chamado a atenção de autoridades militares em Brasília e nada tenha sido 
investigado e catalogado ao longo de 1974 sobre Seixas e Coelho.  
124
 Note-se que Paulo Coelho aparece como pertencente aos quadros do 
PCB em "sua" ficha, e como pertencente ao PCBR na ficha sobre Raul.  
125
 Esta frase consta nas fichas de controles de Paulo, Raul e Adalgisa. 
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disponíveis muitos documentos sobre esse assunto, existe um parecer – 
expedido por Jayr Gonçalves Motta, responsável pela Turma de 
Capturas do DOPS, que informa as ações tomadas em relação a um 
Pedido de Busca emitido anteriormente, ordenando a localização e 
prisão de Paulo Coelho e Adalgisa Rios – que comprova que os 
compositores foram perseguidos pela polícia: 
Senhor Chefe: 
Cumprindo o solicitado no P.B.-SP/SAS 
nº0967, referente ao PB 191/74 E-I EX-DI 
(Departamento de Informações) 2657/74, esta 
turma diligenciou e apurou o seguinte: 
a) Raul Santos Seixas a cerca de dois anos não 
reside à Rua Almirante Pereira Guimarães, 72 
Apto 202, no Leblon, conforme consta no P.B., 
e sim à Av. Epitácio Pessoa, 54 Apto 307, 
Lagoa. 
b) Convidado que foi aqui comparecer o fez no 
dia de hoje acompanhado do compositor Paulo 
Coelho de Souza (Paulo Coelho), companheiro 
de Adalgisa Eliana Rios de Magalhães, com o 
qual vive maritalmente.  
c) Visto o item nº2 do P.B. determinar a 
localização e prisão de Paulo Coelho e Adalgisa 
Rios, procedi a detenção de Paulo Coelho como 
também de Adalgisa Rios. 
d) Imediatamente foi feita a apreensão de 
aproximadamente 33 pacotes contendo cada um 
200 folhetos denominados (gibi) com o título 
"A Fundação de Krig-ha", nas residências: Av. 
Epitácio Pessoa, 54 Apto 307 (19 pacotes) onde 
reside Raul Seixas e na Av. Padre Leonel 
França, 110 Apto 102, fundos (4 pacotes), onde 
reside Paulo Araripe (tio de Paulo Coelho). 
e) Esclareço a V.Sa., que, a distribuição do 
material apreendido, foi feita em setembro de 
1973, nos teatros Das Nações, em São Paulo e 
Tereza Raquel, no Rio de Janeiro – GB. 
f) Assim se qualificam os detidos: Adalgisa 
Rios e Paulo Coelho de Souza, brasileiro, 
branco, solteiro, natural do Estado da 




Pedro Queima Coelho de Souza, tendo a 
profissão de compositor e portador da Cédula 
de Identidade emitida pelo Instituto Félix 
Pacheco nº2.095.515 e residindo atualmente à 




No documento não há qualquer menção à detenção de Raul 
Seixas, indicando que apenas Paulo Coelho e Adalgisa Rios teriam sido 
presos, embora a polícia houvesse revistado a casa dos dois 
compositores, apreendendo várias caixas com material "subversivo". E 
por quê Raul Seixas não foi preso? Uma possível explicação para esse 
fato é que o envolvimento de Paulo e Adalgisa com grupos de esquerda 
teria despertado as suspeitas dos militares. Essa hipótese é reforçada 
pelo conteúdo da transcrição do interrogatório a que foram submetidos 
Paulo e Adalgisa, durante o qual ambos relataram quais eram suas 
relações com organizações de esquerda – principalmente no depoimento 
de Adalgisa, que durou dois dias e teve que contar detalhes de sua 
participação na esquerda estudantil. Mas alguns trechos do 
interrogatório de Paulo Coelho sugerem que os policiais também 
estavam interessados em desvendar as verdadeiras relações que Paulo 
mantinha com Raul e, especialmente, quais seriam os propósitos da 
Sociedade Alternativa.
127
 Ao ser questionado sobre suas atividades 
políticas e a participação na elaboração do "folheto" de "Krig-Ha", 
Paulo Coelho teria respondido: 
12 – Que ainda em 1973 o depoente e RAUL 
SEIXAS concluíram "que o mundo vive um 
intenso período de tédio" (sic); que por outro 
lado, verificaram que a carreira de um cantor, 
quando não vem acompanhada de um 
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 In: Setor Certidões, Pasta 003, f.380. (APERJ). 
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 A ênfase do inquiridor sobre a relação de Paulo com Raul pode indicar 
uma tentativa de investigar Seixas indiretamente, já que sua detenção sem 
maiores informações a respeito de suas atividades poderia despertar reações 
hostis na imprensa. Basta lembrar que em 1973 e 1974, Raul Seixas (e não 
Paulo Coelho, que atuava mais nos bastidores) era uma figura conhecida 
nacionalmente e frequentava com assiduidade os meios de comunicação. 
Portanto, a prisão do cantor deveria se pautar por elementos minimamente 
coerentes e indicativos de práticas contra o governo, algo que apenas o gibi-
manifesto e a reportagem do Diário de Brasília não poderiam fornecer.   
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movimento forte, tende a encerrar-se 
rapidamente; que o declarante e RAUL 
SEIXAS, então, resolveram "capitalizar o fim 
do hippismo, e o súbito interesse despertado 
pela magia do mundo" (sic); que o depoente 
passou a estudar os livros de uma Sociedade 
Esotérica chamada "OTO"; que o depoente e 
RAUL SEIXAS resolveram, então, fundar a 
"SOCIEDADE ALTERNATIVA", a "qual foi 
registrada em cartório para evitar falsas 
interpretações" (sic); que em abril de 1974 o 
depoente e RAUL SEIXAS estiveram em 
BRASÍLIA e expuseram os preceitos da 
"SOCIEDADE ALTERNATIVA" aos Chefes 
da Polícia Federal e da Censura, que colocaram 
"que a intenção não era ir contra o Governo, 
mas inclusive interessar a juventude num outro 




Se em abril de 1974, Paulo Coelho e Raul Seixas estiveram em 
Brasília para dar explicações sobre o que seria a Sociedade Alternativa, 
eles não convenceram os "Chefes da Polícia Federal e da Censura" do 
caráter inofensivo do "movimento". Ao contrário, provavelmente suas 
histórias e o alcance popular das músicas que Raul Seixas cantava, 
tenham despertado ainda mais suspeitas, pois em maio de 1974, os 
militares invadiriam suas casas e produziriam um interrogatório formal 
com Paulo e Adalgisa. E no depoimento de Paulo há uma preocupação 
em dirimir suspeitas quando ele afirma que a "intenção não era ir contra 
o Governo". Adalgisa Rios, em seu depoimento, foi ainda mais enfática 
a esse respeito, procurando ressaltar que não havia nenhum sentido, nem 
aparente nem nas entrelinhas, em todo o trabalho de elaboração do gibi-
manifesto e que tampouco a Sociedade Alternativa seria um movimento 
contrário aos interesses do governo: 
6 – Que a origem do folheto "KRIG-HA, 
BANDOLO" prende-se ao fato de uma 
necessidade de divulgação do disco de RAUL 
SEIXAS, e sua idéia surgiu numa reunião na 
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 Interrogatório de Paulo Coelho em 28 de maio de 1974. In: Setor 





gravadora PHILIPS, aprovada por produtores e 
pelos artistas citados; que então, copiando-se 
vários trechos de vários livros diferentes, 
começou-se a montar o folheto, que deveria ser 
confuso e que fizesse menção a uma possível 
explicação dos textos nas músicas do disco 
sugerido a ser comprado. 
7 – Que foi criada a chamada "SOCIEDADE 
ALTERNATIVA", onde a idéia era de não ser 
contra ou a favor de nada, e sim propor uma 
outra solução, alternativa, neutra, que chamasse 
atenção; que o nome do folheto (o mesmo da 
capa do disco) surgiu num momento de euforia 
de PAULO COELHO DA SILVA que lendo a 
revista "TARZAN", subiu numa mesa 
imitando-o e proferiu "KRIG-HA, 





 O argumento de Adalgisa Rios procurou explorar os aspectos 
comerciais do trabalho como justificativa para sua produção, eliminando 
qualquer intenção crítica que poderia existir na obra. E ela tem razão 
quando aponta que havia necessidade de divulgação do disco de Raul 
Seixas e justifica a produção do gibi-manifesto em função disso.
130
 
Deve-se considerar que o gibi – que era distribuído apenas nos shows – 
servia de estímulo para que o público comprasse o LP depois de assistir 
as apresentações de Seixas. Porém, a afirmação de Adalgisa de que 
teriam sido copiados trechos de várias fontes diferentes e, 
consequentemente, não teriam nenhum sentido, está em contradição com 
as afirmações de Paulo em seu depoimento, que disse ter sido 
responsável, juntamente com Raul, por todo o conteúdo do texto – 
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 Interrogatório de Adalgisa Rios em 29 e 30 de maio de 1974. In: Setor 
Comunismo, Pasta 128, f.298-278. (APERJ). No caso do interrogatório de 
Adalgisa Rios, ele se deu no dia seguinte ao de Paulo Coelho, e teve 
duração de dois dias, totalizando 11 horas de inquérito.  
130
 Conforme argumentei, no próprio gibi-manifesto havia uma frase que 
ressaltava esse aspecto: "A chave da compreensão do long-play está em 
ouvir o disco lendo 'A Fundação de Krig-Ha'." 
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exceto alguns trechos iniciais, que seriam de Aristides Miranda.
131
 Ao 
que tudo indica, Adalgisa procurou convencer os interrogadores da 
ausência de mensagens "subliminares" no texto do gibi-manifesto e 
também no título do LP, que nada mais seria do que uma maluquice de 
Paulo Coelho (e não uma mensagem velada que caracterizava os 
militares como o "inimigo") protagonizada em uma reunião de trabalho.   
 Não desejo mitigar o caráter comercial inerente à confecção do 
gibi-manifesto, visto que era uma forma de publicidade ousada e 
original. O fato da própria gravadora ter sido a financiadora do folheto, 
imprimindo milhares de exemplares para serem distribuídos 
gratuitamente durante as apresentações de Raul Seixas já demonstra o 
seu potencial publicitário. Por outro lado, o envolvimento de Paulo 
Coelho e Raul Seixas com diversas ideias disseminadas em seus 
trabalhos não pode ser explicado apenas como uma jogada para dar 
visibilidade ao seu trabalho. Em todas essas tomadas de posição, se 
misturavam diversos elementos, como a intenção de conquistar o 
público, fundar um movimento, realizar pesquisas esotéricas, ocupar 
uma posição destacada no campo musical, entre outras. E redigir um 
manifesto não significa necessariamente fundar um movimento novo 
com propostas definidas e coerentes; num campo com relativa 
autonomia, com posições definidas e reconhecidas, produzir um 
manifesto, antes de ser um programa de intenções, assinala diferenças e 
indica uma recusa às posições estabelecidas estruturalmente.
132
 Produzir 
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 Tanto Paulo quanto Raul afirmaram em diferentes circunstâncias terem 
escrito juntos quase todo o texto, copiando alguns trechos de um artigo que 
Aristides Miranda de Albuquerque publicou na primeira edição da revista 
2001. Essa revista havia sido fundada por Paulo Coelho e deveria seguir 
uma linha mais "intelectual" do que a revista A Pomba. Porém, a revista não 
obteve sucesso e acabou no segundo número (no qual Raul Seixas consta 
como parte do corpo de colaboradores). Mas no primeiro volume há um 
editorial escrito por Aristides Albuquerque que traz algumas frases que 
foram reproduzidas no gibi-manifesto, como por exemplo: "Abram seus 
olhos. A ironia acordou e habita todas as coisas" ou "O grande poder das 
crianças está em não oferecer perigo." 
132
 Sobre a produção de manifestos, Bourdieu (1996b, p.271) assinalou que 
"quanto mais se avança na história, isto é, no processo de autonomização do 
campo, mais os manifestos (basta pensar no "Manifesto do surrealismo") 
tendem a reduzir-se a manifestações puras da diferença (sem que se possa 




um manifesto funciona como parte de uma estratégia que os "novatos" 
podem lançar mão para ocupar uma posição no campo e se distinguirem 
de outros artistas consagrados e situados. Recusar o que são e o que 
fazem seus predecessores mais consagrados no campo, tudo aquilo que 
os define (seja a forma musical ou poética), é uma maneira de empurrar 
para o passado tudo aquilo que impede a emergência do "novo". Essas 
mudanças que os recém-chegados podem desencadear no campo 
ameaçam a legitimidade dos agentes consagrados e estabelecidos e, por 
isso, quando os novatos afirmam sua identidade (que é também sua 
diferença), tornando-a "conhecida e reconhecida ("fazer um nome"), 
impondo modos de pensamento e de expressão novos, em ruptura com 
os modos de pensamento em vigor, [estão] (...) destinados a 
desconcertar por sua 'obscuridade' e sua 'gratuidade'." (BOURDIEU, 
1996b, p.271).  
 Algo semelhante pode ser dito sobre a Sociedade Alternativa. 
Quando Paulo Coelho afirma que ele e Raul Seixas haviam percebido 
que a carreira de um cantor tende a encerrar-se em pouco tempo se não 
estiver acompanhada de um "movimento forte" e, diante dessa 
constatação, decidem "capitalizar o fim do hippismo" criando a 
Sociedade Alternativa, esta não deixa de ser uma estratégia para ganhar 
visibilidade dentro do campo musical. E era uma estratégia que poderia 
render um alto capital simbólico para Raul Seixas (e para Paulo Coelho 
mais indiretamente) caso o movimento se consolidasse no panorama 
artístico daquele momento, pois como havia apontado Zuenir Ventura 
em um artigo publicado na revista Visão, em agosto de 1973, "o traço 
mais marcante" da cultura brasileira no pós AI-5 seria justamente "a 
falta de tendências coletivas ou movimentos."
133
 Para o jornalista, a 
produção cultural no Brasil, em 1973, estava orientada em três direções 
distintas (mas não excludentes): a cultura de massa, de simples 
entretenimento; a contracultura, que apesar de crítica e produzida à parte 
do mercado, era frequentemente absorvida por este e acabava 
expressando uma visão resignada sobre o mundo; e, por último, o 
                                                                                                                           
Esse último aspecto é muito importante, porque a noção de estratégia que 
empreguei ao longo desse capítulo está intimamente relacionada a essa 
definição, isto é, a estratégia não é produto de um cálculo cínico, e sim do 
habitus que orienta as tomadas de posição no "jogo" (as disputas no 
campo).  
133
 VENTURA. A falta de ar. Visão, São Paulo, ago. 1973. In: GASPARI; 
HOLLANDA; VENTURA, 2000, p.60. 
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formalismo universitário, espécie de aprofundamento teórico e crítico 




 Nessa conjuntura, organizar e consolidar um movimento 
cultural (de teor crítico) poderia ser um meio de obter notoriedade 
dentro do campo artístico e granjear valor distintivo para a obra. E Raul 
Seixas parece ter investido nesse aspecto, pois desde suas primeiras 
entrevistas (após sua apresentação na Phono/73) ele frisou que sua 
música seria parte de algo maior: inicialmente denominado apenas como 
"o movimento", mais tarde passou a se chamar "sociedade Krig-Ha", 
terminando com a denominação de Sociedade Alternativa. Porém, essas 
tentativas não devem ser entendidas como frutos de uma estratégia 
cínica que almejasse apenas a conquista do sucesso,
135
 pois o 
envolvimento do cantor com a Sociedade Alternativa perdurou por toda 
sua carreira, ainda que os sentidos atribuídos por ele ao termo tenham 
variado consideravelmente ao longo dos anos. Da parte de Paulo 
Coelho, também existiu um envolvimento estreito com as propostas 
desse movimento, mas a experiência com a repressão militar abalou seu 
otimismo: 
Eduardo Logullo – Como surgiu a Sociedade 
Alternativa? 
Paulo Coelho – Criamos a Sociedade 
Alternativa sem saber muito bem o que era. 
Tentávamos aglutinar pessoas em torno de um 
novo mundo, que era a idéia do movimento 
hippie já em plena desintegração. Aquilo 
começou a dar certo, mas o lado mágico era o 
que gostávamos de fazer. 
E. L. – Que tipo de magia vocês faziam? 
P. C. – Eu não gosto muito de falar sobre isto. 
Existiam rituais das sociedades secretas, das 
quais Crowley havia participado. (...) Eu e Raul 
praticávamos esses rituais, propagando-os um 
pouco através da música. (...) Num dia, eu 
estava em casa, achando que tudo era fantástico 




 Vale lembrar que antes de se lançar como cantor individual, Seixas havia 
criado a "sociedade kavernista", que em nada se assemelhava à Sociedade 




e perfeito, que iríamos conseguir que os 
resultados da Sociedade Alternativa fossem a 
grande alternativa política do país. No dia 
seguinte, tudo tinha acabado. 
E. L. – Como assim? 
P. C. – Não posso explicar em detalhes. Certa 
noite, no dia 27 de maio de 74, tudo caiu. As 
coisas desabaram como se alguma coisa caísse 
e deixasse a Terra arrasada. Isso envolveu 
outras coisas, baixarias, prisão... Nós havíamos 
publicado um folheto com o Manifesto do Krig-
Ha e consideraram subversivo. 
E. L. – Você foi em cana? 
P. C. – Fiquei em cana, primeiro no Dops, 
depois nem sei mais onde. (...) Fiquei uns 
quatro ou cinco dias. A cana não quer dizer 
nada em comparação à paranóia que me 
acompanhou por mais de cinco anos. (...) Bom, 
nessa fase acabou também meu casamento com 





 A coerção sofrida por Paulo Coelho,
137
 Adalgisa Rios e Raul 
Seixas
138
 ilustra os limites da autonomia que o campo artístico possuía 
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 LOGULLO. Ele tem a força – entrevista com Paulo Coelho. A-Z, mar. 
1990. In: OLIVEIRA, 1991, p.77-78 (Grifos meus). 
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 Para Paulo Coelho, a experiência de ter sido preso parece ter sido 
especialmente traumática. A entrevista citada foi realizada em 1990, e ainda 
assim ele se lembrou da data em havia sido preso, 27 de maio de 1974 (o 
interrogatório citado data de 28 de maio de 1974). Em outras entrevistas, 
Paulo acrescentou que forças ocultas e demoníacas o estavam perseguindo 
e, por isso, ele havia rompido com a Sociedade Alternativa e com Aleister 
Crowley. A prisão, aparece então como um castigo divino por ele ter se 
envolvido com "demônios".   
138
 Não existem documentos que confirmem que Raul Seixas esteve preso 
ou que tenha sofrido algum dano físico provocado pela polícia, mas o cantor 
afirmou repetidas vezes que foi vítima de tortura e maus tratos quando 
supostamente esteve detido no Dops. Além dessas afirmações do cantor, sua 
mãe – que o estava visitando em maio de 1974, quando ele teve sua casa 
revistada pelos agentes do Dops – contou em entrevistas que lavou e limpou 
144
  
no início da década de 1970. A interferência de forças externas no 
trabalho artístico poderia inviabilizar por completo a produção e 
divulgação de determinadas obras; e não foram poucos os artistas 
brasileiros impedidos de expressarem suas percepções durante a ditadura 
militar (1964-1985). A ameaça da prisão, do exílio e da censura, era 
uma constante para aqueles que buscavam expressar posições políticas, 
críticas ou em prol de mais liberdade num momento em que os militares 
tentavam impor um projeto autoritário de "modernização conservadora". 
E muitas dessas tomadas de posição antagônicas ao governo se 
revertiam em capital simbólico para o artista que assim procedesse, não 
apenas pela posição política adotada, mas também por defender a 
autonomia do próprio campo artístico.  
 Na fala de Paulo Coelho reproduzida acima, o compositor 
afirmou que a Sociedade Alternativa era entendida por ele e por Seixas 
como "a grande alternativa política para o país". Em sua explicação, não 
há qualquer incompatibilidade entre política e magia, provavelmente 
porque o magicismo baseado em Crowley estava permeado de 
elementos anárquicos que poderiam funcionar como opção de 
contestação política – especialmente pela recusa das instituições sociais 
como o Estado, a igreja e a família. Mas independente do sentido 
subjacente à proposta da Sociedade Alternativa – não é o objetivo dessa 
pesquisa interpretá-lo –, o certo é que seus autores estiveram sob 
vigilância do governo e optaram pelo auto-exílio diante das dificuldades 
encontradas para trabalharem. Esse tipo de situação também foi 
vivenciada por diversos músicos ligados à MPB (mas não só, pois Odair 
José também se viu obrigado a passar uma temporada longe do Brasil), 
embora na maior parte dos casos a coerção experimentada estivesse 
mais no plano da violência simbólica, especialmente através da censura 
ou autocensura.  
 
 
A posição de Raul Seixas dentro do campo musical 
 Mas o "movimento" da Sociedade Alternativa não proporcionou 
a Raul Seixas o capital simbólico que outros artistas vinculados à MPB 
angariaram por terem enfrentado problemas semelhantes com o 
                                                                                                                           
vários ferimentos de Seixas após ele ter regressado da ida ao Dops. Segundo 
Maria Eugênia Seixas, Raul não chegou a ficar preso mais do que algumas 




governo. O reconhecimento da crítica em relação à sua obra, de forma 
geral, passa ao largo da questão política, e mesmo seu (auto) exílio 
raramente é mencionado quando se estuda a perseguição aos artistas 
mais críticos. Na realidade, a proposta da Sociedade Alternativa parece 
ter contribuído para afastar Raul Seixas das posições existentes no 
campo da MPB.  
 Com a Sociedade Alternativa, Raul Seixas demarcou seu lugar 
no campo musical, construindo e ocupando uma nova posição. E com 
isto não desejo afirmar que Seixas fosse portador de uma originalidade 
ímpar ou dotado de capacidades geniais, mas sim que o cantor detinha 
as propriedades necessárias (como um alto capital econômico e cultural) 
para não apenas ocupar uma posição como também contribuir para 
definir essa posição.
139
 Como parte de sua estratégia de entrada no 
campo artístico, Raul Seixas (juntamente com Paulo Coelho) mobilizou 
e criou diversos símbolos que emprestaram valor distintivo ao seu 
trabalho.  
 Sua participação em eventos importantes, como o VII Festival 
Internacional da Canção e a Phono/73, foi lembrada em quase todas as 
reportagens iniciais sobre o cantor e funcionaram como signos de 
prestígio, como uma espécie de "carta de apresentação" capaz de lhe 
emprestar um capital simbólico inicial. E para que Raul Seixas pudesse 
obter esse capital simbólico oriundo do reconhecimento de seu trabalho, 
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 Não se trata de afirmar que Raul Seixas realizou algo extraordinário ao 
contribuir para constituir uma nova posição. Se por um lado as posições já 
consolidadas contribuem para determinar ou mesmo exigir as propriedades 
necessárias dos candidatos para ocupá-las, "por outro lado, pelo fato de que 
as posições que oferece são pouco institucionalizadas, jamais garantidas 
juridicamente, logo, muito vulneráveis à contestação simbólica (...), o 
campo de produção cultural constitui o terreno por excelência das lutas pela 
redefinição do 'posto'." (BOURDIEU, 1996b, p.290). Conforme destaquei 
no capítulo 3, os agentes que se voltam para posições novas possuem, em 
geral, um senso de investimento aguçado que está relacionado a um alto 
nascimento. Na definição de Bourdieu (1996b, p.295), as "condições de 
existência que estão associadas a um alto nascimento favorecem disposições 
como a audácia e a indiferença aos lucros materiais, ou o senso da 
orientação social e a arte de pressentir as novas hierarquias, que inclinam a 
voltar-se para os postos mais expostos da vanguarda e para os investimentos 
mais arriscados, já que antecipam a demanda, mas também, com muita 
frequência, os mais rentáveis simbolicamente e a longo prazo."   
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foi fundamental seu diálogo com a história do campo, isto é, com a 
problemática (estilística e poética) que compunha o espaço dos possíveis 
daquele momento histórico e daquele espaço social (os festivais). Com 
isso desejo salientar que não basta explicar a produção musical de Raul 
Seixas a partir de suas influências iniciais, como o rock and roll dos 
anos 1950 ou a partir das inovações poético-musicais dos Beatles; 
embora essas influências sejam perceptíveis e importantes em sua obra, 
esta somente pode se materializar dentro do campo musical e das 
problemáticas específicas de um determinado momento histórico. 
Portanto, embora a produção musical de Seixas seja orientada por seu 
habitus, suas tomadas de posição não decorrem automaticamente de 
suas disposições, pois elas dependem do espaço dos possíveis que está 
dado ou que está em estado potencial no campo, que são coisas que 
podem ser feitas ou não, que podem ser ditas ou não, dessa ou de outra 
maneira e que será entendida como mais ou menos legítima. É apenas 
dentro do campo, com sua conjuntura específica, que as tomadas de 
posição ganham sentido, pois elas se definem umas em relação às outras 
e nunca de forma independente e isenta de referenciais.      
 E por que Raul Seixas ocuparia uma posição relativamente nova 
dentro do campo musical? Por realizar fusões de ritmos nordestinos com 
rock? Seria muito simplista justificar o preenchimento de uma nova 
posição por Seixas apenas ressaltando esse tipo de fusão. Conforme 
destaquei no início desse capítulo, vários artistas que haviam recém 
chegado no campo operavam fusões semelhantes, pois o rock havia sido 
um elemento importante na formação musical desses novos cantores. E 
o tropicalismo havia aberto as fronteiras da MPB para a emergência de 
trabalhos que não tinham necessariamente a bossa nova como parâmetro 
de criação, embora o diálogo com a tradição musical brasileira fosse 
indispensável para ser aceito dentro do campo da MPB. Nesse sentido, a 
fusão musical operada por Raul Seixas não o distingue dos novos 
músicos que adentram o campo no alvorecer da década de 1970; ao 
contrário, ela o situa em uma posição muito próxima à desses "novatos".  
 Muitos desses recém chegados, como Belchior, optaram pela 
estratégia do confronto em relação às obras dos artistas consagrados, 
buscando obter destaque e visibilidade para seu trabalho a partir de uma 
relação negativa com a hierarquia estabelecida. No caso de Raul Seixas, 
a estratégia de confrontar a hierarquia (estética e poética) do campo 
também foi fundamental para se afirmar, mas com um diferencial 




populares. Esse ponto é essencial para entender as classificações dúbias 
que os críticos fizeram da obra de Seixas no início de sua carreira. 
Conforme procurei demonstrar, críticos como José Nêumanne 
rechaçavam a música de Raul Seixas devido à presença de melodias 
"simples" ou "pobres", que não possuiriam nenhuma outra qualidade 
além do aspecto comercial. Embora o crítico reconhecesse "boas 
intenções" na parte poética do trabalho, o conjunto dele estaria 
comprometido pela ausência de "qualidade" musical, e as chamadas à 
ordem que Nêumanne faz em relação ao trabalho de Seixas visam 
justamente delimitar que seu lugar não é ao lado dos artistas 
consagrados da MPB, já que ele não possuiria as propriedades 
necessárias (conhecimento musical) para ocupar essa posição.  
 Outros jornalistas não identificaram esse ponto como 
comprometedor e argumentaram que a penetração de ideias críticas em 
meios notadamente arredios à reflexão (como programas televisivos ou 
estações de rádio "comerciais") era uma novidade que merecia destaque. 
Mas o problema da classificação segundo os parâmetros que orientavam 
a percepção dos agentes não havia sido resolvido, afinal, sua trabalho se 
assemelharia mais às criações da MPB (devido às letras), dos "cafonas" 
(herdeiros do iê-iê-iê romântico) com suas melodias simplórias ou da 
agressividade do rock (já que muitos críticos identificaram o rock como 
a base de seu trabalho e postura)? Diante dessas tentativas de 
classificação (que são formas de distribuir o capital simbólico), Raul 
Seixas se auto classificaria como cantor de "iê-iê-iê realista", espécie de 
fusão entre MPB e música "cafona":          
[Raul Seixas] Repara que estão querendo 
classificá-lo. Que não sabem se ele é classe A 
ou C. "Afinal, minhas músicas não têm acordes 
dissonantes – o que é C – mas falam do teorema 
da vida – o que é A. Então, eu entro onde?" 
 Yê-yê-yê realista, é isso. Faço rock, mas não 
posso dizer que faço rock. Então digo que faço 
isso – yê-yê-yê realista – para que me 
classifiquem. Uma decorrência natural do 
esgotamento do yê-yê-yê romântico, aquele 
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Embora muitos críticos procurassem classificá-lo como 
pertencente à MPB devido à qualidade poética de suas letras, Seixas 
negaria pertencer a tal "grupo". Musicalmente, ele se aproximaria dos 
artistas "cafonas" ou de iê-iê-iê romântico, fundindo-os com as criações 
do pop/rock e outras influências de gêneros musicais brasileiros. Mas o 
distanciamento em relação à MPB assinalado pelo cantor se deve, 
também, à importância que a pesquisa musical tinha na obra de muitos 
representantes do gênero. Não apenas os acordes dissonantes da bossa 
nova orientavam as criações musicais desses artistas, mas também uma 
pesquisa de ritmos folclóricos ou de "raiz" que dialogavam com uma 
tradição musical urbana (samba, marchinha, choro). E a formação 
musical de Seixas passou ao largo dessas influências: o rock'n'roll, o iê-
iê-iê, a música "cafona", eram gêneros que não demandavam 
conhecimento musical apurado.  
 Outro ponto que diferenciou as tomadas de posição de Raul 
Seixas dos artistas da MPB era a questão do engajamento. Se na década 
de 1960 prevaleceram as propostas oriundas dos Centros Populares de 
Cultura (CPC) que privilegiavam o nacional-popular, enfatizando 
aspectos que resgatassem as tradições culturais populares "autênticas" 
(através de materiais folclóricos ou de raiz) ao mesmo tempo que 
traziam mensagens de união e conscientização do papel do povo na 
construção da nação, nos anos 70 o engajamento no processo de 
construção de uma nação moderna e democrática foi avocado por 
diversos artistas. Talvez por conta dessa configuração, Raul Seixas 
tenha afirmado em uma canção: "Acredite que eu não tenho nada a ver/ 
com a linha evolutiva da Música Popular Brasileira/ a única linha que eu 
conheço/ é a linha de empinar uma certa bandeira."
141
 A preocupação 
com a temática da construção da nação – que marcou especialmente a 
obra de artistas ideologicamente afinados com a esquerda, mas que 
também esteve presente nas propostas tropicalistas – não foi assumida 
por Raul Seixas, que dialogou com as propostas contraculturais e fundou 
sua "filial" da Sociedade Alternativa. 
 Mas foi justamente a percepção de elementos de crítica social e 
política (e também de traços filosóficos) em suas letras que permitiram a 
classificação de Seixas no campo da MPB – que era onde estavam 
situados todos os artistas considerados críticos. Não fosse a 
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identificação desses traços em seu trabalho por parte da crítica, 
certamente ele teria sido classificado como um artista "comercial", no 
sentido de estar desprovido de qualquer "conteúdo". E várias vezes Raul 
Seixas e Paulo Coelho exploraram o aspecto comercial de seu trabalho 
como contraponto para criticarem os posicionamentos engajados de 
músicos ligados à MPB:  
Porque nós somos comerciais para espantar o 
tal fantasma da "indústria do lazer". Se alguns 
pobres "pesquisadores" se arvoram em 
"operários da arte", então nós podemos dizer 
que somos os "executivos da arte". Um operário 
serve à arte. Um executivo comanda a arte, é 
isto o que nós somos. A tecnologia está a nosso 
serviço, desde a tecnologia de fazer um disco 
que venda muito até a técnica de já mais ou 
menos conhecer a construção bem sucedida de 




Nessa fala de Paulo Coelho está explícita a recusa aos dois pólos 
mais dinâmicos da MPB: a pesquisa musical (com a busca do "popular") 
e o engajamento na defesa do povo. Outro ponto importante que está 
destacado na fala de Coelho é a relação com o mercado. Ser "comercial" 
e utilizar fórmulas de composição musical ou poética para alcançar o 
sucesso não é visto como uma "concessão" ao mercado. Ao contrário, 
Paulo busca explicitar que é justamente o domínio da técnica e da 
tecnologia o diferencial de seu trabalho em parceria com Raul, que seria 
capaz de combater o que ele chama de "fantasma da indústria do lazer" 
– isto é, os produtos fabricados em série que nada mais fazem do que 
entreter os consumidores. Por não estarem presos a preocupações 
estéticas (como a pesquisa musical ou a expressão poética rebuscada), o 
trabalho de Paulo e Raul teria muito mais impacto do que as propostas 
intelectualizadas de engajamento, pois estas não eram assimiladas pelo 
povo enquanto a linguagem mais comercial poderia "deflagrar reações 
nas pessoas": 
Grande parte dos artistas brasileiros está 
preocupada com a estética. Veja Aldir Blanc e 
João Bosco. Acho o band-aid na ponta do 
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calcanhar, uma imagem linda. Mas é estática. 
Eu e o Raul falamos comercialmente e mais 
diretamente ao povo. Não são conselhos. 
Somos como espoletas, deflagrando reações nas 
pessoas. (...) No momento, só vejo o Raul e eu 
fazendo um trabalho nesse nível. O Belchior 
está perto, mas ainda é muito intelectualizado, 
não por pudor, mas por não possuir o manejo 
hábil das ferramentas. O Raul é incrível nesse 




 Assim, o que era um ponto negativo, visto como déficit por 
alguns críticos, Paulo Coelho transforma em trunfo. Quem estaria em 
"falta" seria justamente o grupo de artistas "preocupados com a estética" 
e que não dominam as ferramentas necessárias para "falar ao povo" e 
"provocar reações". Esse posicionamento revela não só as intenções de 
Paulo e Raul, mas também que eles dialogam com o código específico 
de conduta e de expressão que compõem o espaço dos possíveis no 
campo musical daquele momento, que são "problemas a resolver, 
possibilidades estilísticas ou temáticas a explorar, contradições a 
superar, ou mesmo rupturas revolucionárias a efetuar" (BOURDIEU, 
1996b, p.266). E a busca de caminhos inovadores conjugados com a 
popularidade das criações musicais foi um dos problemas que gerou um 
amplo debate no campo (especialmente nos festivais da canção), 
influenciando os músicos a se posicionarem e proporem soluções. Uma 
das questões que pareceram urgente a muitos músicos era "falar ao 
povo", conscientizar, desencadear reações sem perder a qualidade 
estética do trabalho. O caminho populista, com sua linguagem 
panfletária e imediatista que muitos artistas seguiram na década de 1960 
havia sido questionado (principalmente pelos tropicalistas) e estava 
desacreditado nos anos 70. Com a escalada da repressão após o AI-5, a 
questão que passou a nortear o trabalho artístico (no campo da MPB) era 
a resistência cultural à ditadura, entendida como o inimigo comum.
144
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 Não quero afirmar que essa visão tenha sido unânime da parte dos 
artistas críticos. Alguns deles, com Glauber Rocha, chegaram a se 




Nesse novo cenário que se desenha no início da década de 1970, a 
abertura da MPB aos gêneros musicais menos prestigiados via 
tropicalismo, bem como as influências da contracultura, puderam dividir 
espaços dentro do campo, desde que houvesse um código de expressão 
(e censura) comum que viabilizasse o diálogo.  
 E Paulo Coelho e Raul Seixas utilizaram esse código para se 
posicionarem dentro do campo musical. Através da estratégia do 
confronto, buscaram não apenas deslegitimar as formas de criação, mas 
também os resultados alcançados pelos emepebistas em seu trabalho. 
Para eles, os músicos consagrados não teriam fornecido respostas 
satisfatórias aos problemas colocados pela história do campo. Daí a 
justificativa em inovar estilisticamente, produzindo canções populares 
que pudessem encontrar um público amplo, mas sem abrir mão de 
"propagar uma mensagem": 
   Ninguém tentou, ainda, transmitir idéias 
novas, de vanguarda, através de uma música 
que mantivesse o seu caráter popular. Descobri 
que poderia fazê-lo ao ver o país interior (sic) 
cantando Doce, Doce, Amor do repertório do 
Jerry. Então me veio à cabeça aquele negócio 
lógico. Se eu tivesse escrito uma música 
chamada Amargo Amargo, Amor, ela teria sido 




Nas palavras de Raul Seixas, seu trabalho seria capaz de 
responder satisfatoriamente à questão de como conjugar popularidade 
com criticidade, ideal perseguido por vários emepebistas. E longe de ser 
uma capacidade inata ou genial, ela seria fruto de uma aprendizado 
dentro do próprio campo musical. Conforme procurei demonstrar no 
terceiro capítulo, as disposições incorporadas por Raul Seixas no 
exercício do posto de produtor musical seriam responsáveis pela 
reelaboração de sua estratégia de entrada no campo, quando havia 
tentado se estabelecer como cantor de iê-iê-iê. A sua experiência de 
trabalho como produtor e a observação dos resultados conquistados com 
determinadas técnicas é que norteou seus posicionamentos posteriores. 
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Semelhante a um jogo no qual o jogador antecipa os movimentos do 
adversário sem por isso elaborar um cálculo racional, Seixas orientou 
suas tomadas de posição na expectativa de alcançar determinados 
resultados. Quer dizer que ele soube jogar com diversos elementos, 
como o simbolismo de suas músicas, das capas dos discos, das 
entrevistas, além das fusões musicais e das performances de palco, 
partindo de sua experiência e da observação dos resultados obtidos 
através dessas práticas.  
 Diante dessa afirmação, seria possível atribuir o sucesso de 
Raul Seixas à utilização de uma fórmula? Seria muito fácil explicar seu 
sucesso pela utilização de uma fórmula. Mas a resposta não parece ser 
tão simples. Afinal, após ter sido bem sucedido, parece claro que essa 
conquista se deva ao uso de fórmulas. Mas deve-se lembrar que no 
momento em que se está elaborando a estratégia de entrada ou de 
permanência no campo, os resultados quanto a ela são imprevisíveis. Se 
forem positivas as sanções recebidas, elas funcionarão como um 
estímulo para que o artista permaneça ou aprofunde sua estratégia; caso 
contrário, ele se verá impelido a reformulá-la ou mesmo abandoná-la, 
sob pena de ser excluído ou estigmatizado como um "artista maldito". E 
vale lembrar que as estratégias e as tomadas de posição não produzem 
sempre os mesmos efeitos. Quando a conjuntura do campo se altera e 
novas problemáticas surgem, as tomadas de posição anteriores podem 
parecer ultrapassadas, perdendo sua eficácia simbólica, o que obriga o 
artista a reformular sua estratégia.
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 O fato é que a estratégia de Raul Seixas e de seu parceiro Paulo 
Coelho lhes possibilitou ocupar uma posição nova no campo, de difícil 
classificação. Sua assimilação no campo da MPB era problemática, não 
apenas pela musicalidade em si, mas também pela divulgação de 
discursos prenhes de elementos místicos, com um simbolismo que não 
era necessariamente valorizado pelos músicos e pelos críticos mais 
consagrados, embora houvesse espaço no campo para expressá-los e 
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uma parcela da crítica (mais ligada à contracultura do que a posições de 
esquerda) considerasse a proposta da Sociedade Alternativa inovadora e 
provocativa.  
 Um exemplo que ilustra a rejeição às propostas de Seixas por 
parte da crítica especializada é o artigo escrito pelo jornalista Mauricio 
Kubrusly em agosto de 1974, intitulado "Raul Seixas não incomoda – 
diverte". Nele, o autor discorre sobre o messianismo de Seixas, 
indicando que essa estratégia o teria transformado em "imperador das 
paradas de sucesso dos subúrbios do Brasil."
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 O público que Seixas 
atingiria através "das bem construídas letras de seus rockzinhos" seria 
totalmente diferente do público consumidor de MPB. Seguindo ainda a 
argumentação de Kubrusly, esse sucesso só poderia ocorrer junto a um 
público popular e/ou "superficial":  
Esta pretensa "revolução" (as aspas são 
indispensáveis) sensibiliza demais determinado 
público, que confunde o homem de Nazaré com 
Antônio Marco, Herman Hesse com religião 
hindu e não está interessado em transformações 
verdadeiras. Porque a "Sociedade Alternativa" 
só poderá mudar alguma coisa em utopias como 
Chico City. E na vida e na carreira do próprio 
Raul Seixas, é claro. Tanto que, coerentemente, 
ele lançou-a no Parque Anhembi, como um 





       De acordo com essa perspectiva, as propostas da Sociedade 
Alternativa nada teriam além de um caráter comercial. Até mesmo a 
forma de lançamento seria condizente com seu conteúdo de mero 
produto a ser consumido por um público pouco exigente. Portanto, seu 
trabalho seria muito mais "comercial" do que "artístico"; esta última, 
uma característica inerente à produção engajada dos emepebistas.   
 Para Sérgio Cabral, o problema não seria de "conteúdo", mas de 
estética. O crítico avaliava negativamente a proximidade de Raul Seixas 
com o rock e lamentava a opção do cantor pelo gênero 
"subdesenvolvido": 
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[Raul Seixas] É um criador de inúmeras 
propriedades, sendo uma delas raríssimas em 
nossas músicas: o humor. Muitos já tentaram 
fazer humor em música, mas isso não é para 
qualquer um, é uma característica dos eleitos. 
Acho-o com todas as condições para escrever 
um maravilhoso musical para o teatro, pois 
reúne tudo o que se exige de um autor de coisas 
desse tipo: tem dinâmica, tem explosão, tem 
ritmo, etc. E o seu mundo não teria nenhuma 
limitação se não fosse a sua fixação pelo rock. 
Não conheço nada mais subdesenvolvido, mais 
pobre do que o chamado rock brasileiro. Os 
seus cultores são maus compositores, maus 
instrumentistas, são subdesenvolvidos. (...) 
Mas Raul Seixas é um caso à parte. (...) Tem 
um talento extra, infinitamente superior ao dos 
compositores de rock e bem acima da média 
dos compositores brasileiros. (...) O problema é 
que quase todo o Lp [Novo Aeon, 1975] dá a 
impressão de que o que deixa Raul Seixas 




São vários os motivos que se podem elencar para afirmar que 
Raul Seixas não pertence ao campo da MPB. Seja pelo fato de atingir 
um público menos elitista, (diferenciando-o de outros cantores 
emepebistas), seja pelo seu diálogo estreito com o rock (algo 
identificado por diversos críticos, embora não se possa afirmar que seu 
trabalho se limite a esse gênero) ou ainda pelos discursos místicos 
(estranhos à maior parte das obras de MPB), o certo é que Raul Seixas 
não se amolda às posições disponíveis no campo. Se ele está dentro do 
campo da MPB, dialogando com (e recusando) as propostas e 
problemáticas presentes nas obras de vários artistas vinculados ao 
gênero, Seixas não deixa de ser uma espécie de "corpo estranho" no 
universo da MPB. Por ocupar uma posição nova, não muito ajustada às 
classificações correntes, Raul Seixas não pôde angariar capital 
simbólico da mesma maneira que outros artistas. 
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 Penso sobretudo na proposta da Sociedade Alternativa, que 
tanto incomodou os militares e pouco prestígio rendeu à dupla: seja pela 
proposta ter sido interpretada como um "produto" (afinal a musicalidade 
de Seixas era "comercial") ou pelo exílio "voluntário" de Paulo e Raul, 
que não parece ter sido levado a sério nem pela crítica nem pelas 
pesquisas acadêmicas sobre música e ditadura. Isto porque as 
classificações engendradas no campo (por todos os agentes que 
participam: críticos, artistas, produtores, divulgadores, etc.) atribuem 
qualidades e características a determinadas obras que nem sempre 
correspondem à intenção do artista. Na realidade, o valor da obra não 
está na própria obra, mas no valor atribuído e socialmente reconhecido 
nela. A crença no valor da obra é produzida no interior do campo 
artístico e foge ao controle e às intenções do artista.
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 Portanto, mais do que interpretar os possíveis sentidos que a 
obra e as ideias de Raul Seixas (e de Paulo Coelho também) poderiam 
ter, procurei pensar quais foram as estratégias e argumentos que o cantor 
desenvolveu para entrar no campo artístico e conseguir "fazer seu 
nome", isto é, expressar suas diferenças e passar a existir naquele 
espaço. Por outro lado, de nada adiantaria analisar apenas sua estratégia 
sem tentar entender o impacto que ela causou entre os agentes do 
campo. Se o conjunto dos agentes envolvidos com a indústria cultural 
participa da "produção do valor da obra através da produção da crença 
no valor da arte em geral e no valor distintivo de determinada obra de 
arte" (BOURDIEU, 1996b, p.259), não seria possível entender a posição 
que Raul Seixas ocupa no campo musical sem recorrer ao 
reconhecimento que esses agentes dão ao seu trabalho.   
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O sucesso dos magos: Raul Seixas "é um bom negócio" 
 Por último, gostaria de lembrar que os resultados das lutas 
travadas por capital simbólico e valor distintivo no interior do campo 
também dependem do reforço que as tomadas de posição artísticas 
possam encontrar no exterior. Penso sobretudo na conquista do público 
que um artista deveria realizar, sem por isso fazer concessões à demanda 
do mercado. Não me refiro ao pólo mais heterônomo do campo, onde os 
artistas tinham uma margem de liberdade pequena para determinar os 
rumos de sua produção, mas ao pólo mais autônomo – cuja liberdade 
artística é, sem dúvida, limitada pela lógica da indústria fonográfica, 
mas muito mais pelo espaço dos possíveis inscrito no campo.  
 Encontrar um público para a obra era um problema fundamental 
que todos os artistas deveriam solucionar, sob pena de tornarem-se 
"malditos" e não encontrarem espaço para produzirem e se efetivarem 
no campo. Este foi o caso de Walter Franco, cujo trabalho possuía um 
alto capital simbólico devido ao reconhecimento que a crítica 
especializada emprestava à sua obra, mas a inviabilidade comercial de 
seus discos vetou-lhe os meios de permanecer no campo.  
 Nesse ponto, Raul Seixas teve sua posição no campo reforçada 
pelo público que encontrou para sua obra. Conforme argumentei, um 
dos pontos em que o trabalho de Seixas (e de Coelho) se apoiou para 
criticar os posicionamentos e as preocupações estéticas dos músicos de 
MPB foi a conquista da popularidade. Portanto, cativar um público 
amplo não era necessário apenas para se efetivar no campo (via mercado 
fonográfico), mas também justificar e legitimar seus posicionamentos. E 
os altos índices de vendas lhe renderam uma autonomia ainda maior 
para produzir e gravar suas músicas, principalmente depois da 
composição de "Gita" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974), uma canção 
que extrapolava os formatos convencionais, não apenas pelo tamanho da 
letra e pela ausência de refrão, mas também pela duração (total de 
4'46''), que ultrapassava a média de três minutos que era padrão na 
indústria fonográfica. E o enorme sucesso dessa canção, tão fora das 
fórmulas convencionais, lhe possibilitou chegar a "uma posição 
invejável na sua gravadora [Philips] (ele tem a liberdade de criar o que e 
como quiser) graças a uma música, 'Gita'."
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 E cabe perguntar: qual foi 
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 CAMBARÁ. Raul Seixas: cada cabeça é um mundo. Folha de S. Paulo, 




o tamanho desse sucesso? Quais os índices de vendas que Raul Seixas 
alcançou no início de sua carreira?  
 Embora seja muito comum os estudiosos (apologéticos e 
acadêmicos) da obra de Seixas afirmarem que o LP Gita (Philips, 1974) 
obteve um saldo altamente positivo, os dados relativos a essa afirmação 
nem sempre são explicitados. Comumente fala-se em 600 mil cópias 
vendidas. Mas vendidas quando? Porque os discos de Raul Seixas não 
cessaram de vender e, após sua morte, o volume de LPs e CDs 
comercializados cresceu ainda mais do que no primeiros anos de 
carreira, chegando a 300 mil discos vendidos somente no ano de 
1995.
152
 Com a intenção de responder essa questão, elaborei uma tabela 
(reproduzida abaixo) com a quantidade de unidades vendidas dos 
compactos e dos LPs lançados por Raul Seixas em parceria com Paulo 
Coelho, até novembro de 1976,
153
 a partir dos dados fornecidos por 
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 Estes números se referem à soma de todos os discos de Seixas vendidos 
no ano de 1995. MEDEIROS. Roqueiro era muito popular e até o 
confundiam com um messias. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p.D-7, 23 
dez. 1995. 
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 A exceção foi a inclusão do LP Abre-te, Sésamo (CBS, 1980) entre os 
dados. No caso dos dados de vendas dos compactos, não encontrei 
informações referentes a todos eles, mas optei por manter a referência ao 
disco para indicar a existência do mesmo no mercado.  
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TABELA 01: RELAÇÃO DAS VENDAS DE LONG-PLAYS 
(LP) DE RAUL SEIXAS ATÉ NOVEMBRO DE 1976: 










Gita 1974 143 
mil 








Novo Aeon 1975 60 
mil 












Fonte: FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de Música, 
nov. 1976 
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 Inicialmente, este LP foi lançado em 1973, com o título Os 24 Maiores 
Sucessos da Era do Rock (Philips, 1973), e não constava o nome de Raul 
Seixas como intérprete. Em 1975, aproveitando os resultados positivos das 
vendas de Gita, o LP foi relançado com o título Raul Seixas: 20 Anos de 
Rock (Philips, 1975). Os números de LPs vendidos representam a soma das 
duas "versões".  
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 Os dados referentes a este LP representam a estimativa de vendas 
calculada por Roberto Menescal, então produtor musical e gerente de 
produtos da Philips (FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de 
Música, nov. 1976).   
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 SOUZA. Breve, em todas as bancas de jornais: a volta por cima de Raul 
Seixas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 jan. 1982. Optei por relacionar 
este LP (gravado pela CBS) para dar uma dimensão da quantidade de discos 
que Raul Seixas vendeu após sair da Philips. Mesmo não alcançando 
números tão expressivos quanto no início da carreira, Seixas continua um 
bom vendedor de discos – o contrário do que afirmam diversos 
pesquisadores, que comumente descrevem os discos produzidos entre 1977 
e 1980 como "fracassos comerciais". O LP seguinte, gravado pela Eldorado, 
em 1983, e intitulado apenas Raul Seixas, ultrapassaria a casa das 100 mil 




TABELA 02: RELAÇÃO DAS VENDAS DE COMPACTOS 
SIMPLES E COMPACTOS DUPLOS DE RAUL SEIXAS ATÉ 









"Ouro de tolo"; 







pare na pista" 
1974 250 
mil 
"Como vovó já 
dizia"; "Um som para 
laio". (O Rebu) 
1974 ? 
(A) "Medo da 
chuva"; "Sociedade 
Alternativa"       (B) 
"Como vovó já dizia";  






outra vez"; "Paranóia" 






"Eu nasci há 
dez mil anos atrás"; 
"Love is magick" 
1976 100 
mil 
Fonte: FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de Música, 
nov. 1976 
 
 Essa quantidade de discos vendidos é grande ou pequena? 
Quantos discos a gravadora espera que seu artista venda? Segundo o 
próprio Raul Seixas destacou em uma reportagem para o Jornal da 
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 Os dados referentes a este compacto foram colhidos em uma reportagem 
de 26 de setembro de 1973 (ESTRÉIA hoje o primeiro show de Raul 
Seixas. Jornal da Tarde/O Estado de S. Paulo, São Paulo, p.19, 26 set. 
1973), pois eles não foram mencionados nos dados fornecidos por 
Menescal. Portanto, este compacto pode ter vendido um número maior de 
unidades até a data considerada para os demais, novembro de 1976. 
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Tarde, em setembro de 1973, "com três mil discos vendidos, uma 
fábrica se dá por satisfeita com seu artista. Se este vende dez mil, é 
considerado 'um estouro'."
158
 Embora sejam escassas as informações 
divulgadas a respeito da quantidade mínima de cópias que um artista 
deveria vender para não dar prejuízo às gravadoras, esse número parece 
oscilar entre 2.500 e 3.500 unidades. Em uma reportagem da Folha de S. 
Paulo, publicada em abril de 1977, o pianista Antônio Adolfo – músico 
experiente e reconhecido, que tocou em diversos discos de grandes 
nomes da MPB – relatou as dificuldades encontradas por ele para gravar 
um trabalho solo e se lançar no mercado, pois as gravadoras não 
acreditavam que sua obra fosse vendável. A solução encontrada por 
Adolfo foi pagar do próprio bolso os custos da gravação, que, para não 
dar prejuízo, deveriam vender cerca de três mil cópias. E na mesma 
reportagem, se afirma que "o consumo da música erudita é tão pequeno 




 Esse número mínimo de vendas para cobrir as despesas da 
gravação e distribuição dos fonogramas varia também em função dos 
gastos de estúdio, pagamento dos músicos, arranjadores, técnicos, 
confecção de capas, etc. Sobre esse ponto, Paulo Genaro, vice-
presidente de vendas da gravadora Warner Elektrica Atlantic do Brasil 
(WEA) destacou que: 
Barato, mesmo, é cantor que começa: a 
gravadora escolhe seus músicos, o maestro que 
vai fazer o arranjo, determina o tempo de 
aluguel do estúdio, e pronto. O negócio 
complica quando tem muita orquestra, muito 
arranjo, uma capa mais cheia de coisas. Aí, tem 





 Quanto mais autonomia um artista tem sobre seu trabalho, mais 
cara fica a produção desse trabalho – considerando que a exigência 
quanto aos resultados estéticos seja maior do que nas produções 
populares. No caso de Raul Seixas, ainda que seu trabalho tenha muita 
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 ESTRÉIA hoje o primeiro... op. cit. 
159
 DISCO, um mercado em crise. Folha de S. Paulo, São Paulo, p.37, 28 
abr. 1977. 
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repercussão nas classes populares, a produção de seus discos era 
relativamente elaborada. A presença de orquestras e coro de vozes era 
recorrente em seus discos lançados durante a década de 1970, e o 
maestro Miguel Cidras, figura destacada no meio musical, trabalhou 
com Seixas em vários discos diferentes. O produtor musical Marco 
Mazzola,
161
 muito respeitado e requisitado, também trabalhou com Raul 
de 1973 a 1978. A lista de músicos contratados e de instrumentos 
utilizados nas gravações tampouco era pequena. Enfim, os discos de 
Raul Seixas tinham um orçamento caro e, para não dar prejuízo, 
deveriam vender razoavelmente bem. E os números apresentados nas 
tabelas indicam que a cota mínima de vendas foi largamente superada 
em todos os discos elencados. Nesse sentido, é possível afirmar que 
Raul Seixas teve sua estratégia de entrada e permanência no campo 
musical reforçada pelos altos índices de vendas que sua obra alcançou. 
Mas isto não significa que sua relação com a indústria fonográfica tenha 
sido harmônica. Mesmo sendo um bom vendedor de discos, Seixas teve 
um relacionamento tenso com as gravadoras, como se percebe a partir 
do seguinte comentário do cantor:  
 
28/06/1976 
Dia de pôr voz em Há 10.000 Anos. 
Meu aniversário. Ninguém tem a menor 
consideração. 
Eu sei que tenho um sucessão nas mãos e fui ao 
estúdio completamente bêbado. Pra me vingar 
do sistema, enchi o saco dos diretores e 
produtores com ironia e sarcasmo. O período ia 
passando e eu comendo peixinho frito... 
curtindo com a gravadora... Lavei a alma. Meu 
presente de aniversário (SEIXAS; SOUZA, 
1992, p.74). 
 
 Até 1977, Raul Seixas foi contratado da Philips – a mais 
importante gravadora que havia naquela época – e, apesar de participar 
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 Os discos produzidos por Marco Aurélio Mazzola já venderam mais de 
30 milhões de cópias, até o ano de 1997, e ele ganhou 69 discos de ouro 
(100 mil cópias) e 41 discos de platina (250 mil cópias). É considerado o 
produtor musical mais bem sucedido do Brasil (ESSINGER. O mago dos 30 
milhões de discos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 nov. 1997). 
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dos esquemas promocionais que o Departamento de Divulgação 
elaborava (juntamente com Roberto Menescal), são muitos os relatos de 
situações conflituosas. Vários exemplos de situações semelhantes 
protagonizadas por Seixas poderiam ser citados, mas o que me interessa 
aqui, é destacar que a ida ao mercado não pressupõe a cooptação do 
artista. As relações dos artistas (ao menos no caso dos artistas mais 
autônomos) com as regras e modos de operar da indústria fonográfica 
são sempre tensas e marcadas por interesses divergentes, onde os 
primeiros buscam condições de produção e divulgação mais favoráveis, 
e a indústria procura transformar a obra artística num produto vendável 
e que garanta o maior retorno econômico possível. Portanto, se Raul 
Seixas foi um "produto" altamente lucrativo para as indústrias do disco, 
não se pode esquecer que muitas atitudes suas se chocaram diretamente 
com interesses das gravadoras, lhe revertendo um considerável capital 
simbólico (pela fama de insubmisso e rebelde às leis do mercado) ao 
mesmo tempo em que seu espaço de trabalho no mercado fonográfico 










Durante a realização desta pesquisa, uma das principais 
preocupações que me assaltaram era separar ao máximo a posição de 
"fã" e pesquisador. Realizar um trabalho "apologético", que celebrasse e 
exaltasse Raul Seixas sob a perspectiva de um "artista à frente de seu 
tempo" ou "artista genial", foi exatamente o que procurei não fazer. 
Partindo dessa perspectiva, mais de vinte livros sobre o cantor foram 
publicados desde 1993 e até mesmo alguns trabalhos acadêmicos 
seguiram esse caminho. Talvez o exemplo mais paradigmático desse 
tipo de produção seja a tese de doutorado em história de Luiz Lima, 
"Vivendo a Sociedade Alternativa" (2006, USP), na qual além de 
procurar "defender" e validar o pensamento de Raul Seixas (que muitas 
vezes é apenas uma interpretação muito pessoal de Lima), o autor chega 
a montar a divisão de capítulos de sua pesquisa em Terra, Fogo, Água e 
Ar, porque foi essa divisão que Raul Seixas atribuiu inicialmente a seu 
trabalho. 
 Um dos caminhos que me pareceu necessário percorrer para 
contornar esse tipo de abordagem foi expandir tanto quanto possível o 
leque das fontes. Conforme argumentei na Introdução, os livros 
organizados por Sylvio Passos e Kika Seixas eram reuniões importantes 
de fontes, mas eram sobretudo seleções que atendiam às perspectivas e 
aos critérios de ambos, subordinados aos interesses de divulgação do 
trabalho de Raul Seixas e de uma determinada imagem do cantor. 
Críticas de jornalistas, como as que José Nêumanne Pinto redigiu a 
respeito de Raul, podem ser completamente irrelevantes (e 
inconvenientes) para divulgadores, mas para pesquisadores são 
fundamentais. Portanto, para produzir um trabalho que trouxesse uma 
perspectiva crítica e que problematizasse outras questões (nem sempre 
de interesse dos divulgadores) sobre a obra de Raul Seixas era preciso 
ampliar as informações disponíveis.  
 Mas não foi minha intenção desconstruir o "mito" Raul Seixas 
nem questionar até que ponto as obras e interpretações sobre suas 
músicas e ideias correspondem às intenções do cantor. Porém, é certo 
que ao problematizar determinadas questões e cotejar com as fontes que 
mapeei, alguns desses mitos sobre Seixas foram postos em xeque. 
 Busquei também não explicar as tomadas de posição de Raul 




trajetória. Explicar sua obra em função de suas experiências e gostos 
iniciais – principalmente o rock'n'roll e as leituras de filosofia na 
biblioteca de seu pai – simplifica a questão e oculta outros pontos 
importantes. Acredito que os acontecimentos biográficos não possuem 
sentido em si mesmos, mas apenas em relação ao momento ou contexto 
no qual estão sendo afirmados. Dizer que desde tenra idade Raul Seixas 
tomou contato com a cultura da rebeldia juvenil inerente ao rock'n'roll 
não significa que ele seguiria necessariamente o caminho do rock, pois 
se no campo musical não estivesse inscrita a possibilidade de se 
trabalhar com esse gênero, não teria qualquer sentido afirmar sua 
especificidade a partir de um gênero que não gozava de reconhecimento. 
O mesmo pode ser dito sobre as assertivas de que Raul Seixas teria se 
inclinado (como ele mesmo gostava de contar) a produzir canções de 
cunho filosófico por ter lido diversos filósofos quando era adolescente. 
Mas e se a abertura dos Beatles e de Bob Dylan não houvesse ocorrido? 
Se eles não houvessem conquistado e mostrado a viabilidade de divulgar 
ideias próprias nas músicas e influenciar milhões de pessoas ao redor do 
mundo, abrindo espaço para outros artistas produzirem trabalhos 
semelhantes, teria Raul Seixas inevitavelmente seguido esse caminho 
apenas por ter estudado filosofia? Acredito que não. 
 O que o estabelecimento de associações automáticas entre 
disposição e tomada de posição oculta é justamente a importância do 
campo como espaço para materializar as tomadas de posição. Entender a 
produção simbólica dos compositores/intérpretes que se destacaram ao 
longo das décadas de 1960 e 1970 sem problematizar as possibilidades 
inscritas na história do campo, induz a pensar que o sentido dessas obras 
reside apenas em seu interior. Daí a tentativa de vários estudiosos de 
desvendarem os sentidos mais profundos que essas obras teriam, 
explicando-as por meio da biografia do artista em questão. Seguindo 
esse caminho, não é difícil chegar à conclusão de que tal obra é genial e 
seu autor está "à frente de seu tempo". Justamente o que procurei evitar. 
 Ao longo da pesquisa, busquei compreender as tomadas de 
posição (estilística, temática ou ideológica) de Raul Seixas sem perder 
de vista as tomadas de posição dos demais artistas, pois é apenas dentro 
do campo (e relacionalmente) que elas ganham sentido. Essa perspectiva 
me possibilita sustentar que a posição que Raul Seixas ocupou no campo 
musical não está descolada de todas as outras posições estabelecidas, 
sendo um equívoco afirmar que seu trabalho não dialoga com as demais 




nos levaria novamente à figura do gênio, o "criador incriado"). Ao 
contrário, Raul Seixas ocupou essa posição "nova" por ter dialogado 
com os ocupantes de outras posições e também por possuir um conjunto 
de propriedades que lhe permitiram reformular/refazer a sua posição no 
campo. Portanto, longe de ser um artista "à frente de seu tempo", Raul 
Seixas é essencialmente fruto de seu tempo e não pode ser 
compreendido deslocando-o de seus referenciais.  
 Também me pareceu importante discutir o conceito de indústria 
cultural para perceber o tipo de relação existente entre os artistas e o 
mercado. Em lugar de afirmar que as indústrias do disco 
necessariamente corrompem o trabalho artístico ou que elas não 
interferem no resultado final da produção, discuti como a classificação 
na hierarquia artística do campo (e, consequentemente, a distribuição de 
capital simbólico) influencia nessa questão. Longe de afirmar a 
autonomia (da MPB) ou a cooptação (do iê-iê-iê ou dos "cafonas"), 
procurei perceber as gradações de liberdade e censura que a indústria 
fonográfica exercia nos trabalhos desses artistas. Mas independente de 
qual seja o campo privilegiado, me parece que as relações entre os 
artistas e o mercado (via indústria fonográfica) foram sempre tensas.  
 Às diferentes gradações que essa relação tensa poderia assumir 
correspondia um maior ou  menor capital simbólico que o artista poderia 
reverter para seu trabalho: se indispor com o modo de operar e as regras 
da indústria fonográfica poderia ser interpretado como sinal de um 
trabalho "autêntico" que não fazia concessões à demanda do mercado. 
Por outro lado, colaborar com os esquemas publicitários e participar das 
jogadas promocionais das gravadoras poderia ser encarado como uma 
busca por lucros econômicos imediatos, incompatíveis com uma 
atividade artística autônoma, o que terminava por desvalorizar a obra. 
Mas angariar capital simbólico se indispondo com a indústria do disco 
na década de 1970 também comportava riscos, principalmente porque 
era muito reduzido o número de gravadoras que dominavam o mercado. 
Raul Seixas, que passou por diversas gravadoras e se indispôs com 
quase todas elas, teve muita dificuldade para conseguir gravar um disco 
no início da década de 1980 (devido à sua fama de artista "intratável" e 
irresponsável), mesmo tendo um histórico com altos índices de vendas.   
 Também tentei mostrar que a relação de Raul Seixas com o 
mercado, em diversos momentos, não foi conflituosa e sim de parceria. 
Se havia atitudes de rebeldia e recusa a determinadas exigências das 
gravadoras, também havia uma colaboração estreita em muitos outros 
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pontos. A divulgação de sua imagem na mídia e as jogadas publicitárias 
(muitas vezes montadas em cima de ideias e crenças "autênticas") foram 
uma constante na carreira de Seixas. O cantor não se indispunha a 
participar dos programas de televisão populares que existiam na época 
(comandados pelos apresentadores Chacrinha, Sílvio Santos, Flávio 
Cavalcanti, etc.) nem se negava a dar entrevistas para qualquer tipo de 
jornal e revista. Ao contrário: muitas histórias e posturas foram pensadas 
justamente para obter destaque e divulgar seu trabalho. Mas isso não o 
torna um artista puramente "comercial" nem impede que suas ideias 
sejam "verdadeiras" ou "sinceras".  
 Enfim, muitas outras questões continuam em aberto. Mas 
acredito que esta pesquisa tenha contribuído para entender como se deu 
a trajetória inicial de Raul Seixas, destacando como sua obra foi 
percebida pela crítica especializada e qual foi sua estratégia em relação a 
outros artistas. Mais do que ressaltar a originalidade de Raul Seixas e 
suas propostas em relação aos outros artistas da época, procurei pensar 
suas propostas e ideias inscritas no espaço dos possíveis oferecido pelo 
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